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Capitolo 1. Tra vita, cultura e poesia: Jolanda Insana. 
 
1.1 L’infanzia a Messina e Monforte San Giorgio; la vita a Roma e le tappe della 
produzione poetica: la «poesia che si fa». 
 Messina e Monforte San Giorgio furono per Insana due luoghi fondamentali, che 
la plasmarono interiormente e linguisticamente e costituirono un immaginario che 
influenzò la sua poesia per tutta l’esistenza, nonostante fosse ormai lontana da quei 
luoghi. Della città, in cui nacque nel 1937, l’immagine dello Stretto ricorre spesso nei 
suoi componimenti, luogo in cui «si sposano i due mari, Tirrenio e Jonio, e si azzuffano 
e schiumano per diversità di sale e di calore, creando vortici e correnti, bastardelli e 
reme morte, nella marea che monta e scende mutando direzione ogni sei ore» ma anche 
dove «stavano le creature mostruose Scilla e Cariddi a insidiare il paesaggio, a 
scoraggiare l’avventura e l’esplorazione, a ricordare che nessuna comunicazione mai è 
stata facile al mondo e il viaggio è rischio mortale» (Insana 1993 in Insana 2009, 23-24) 
e che influenzò altri autori tra cui D’Arrigo, Vittorini e Cattafi (ivi, 24). A causa dalla 
posizione strategica, Messina fu obiettivo di bombardamenti, a partire dal 1940 ma poi 
soprattutto nel 1943, alla vigilia dello sbarco angloamericano. Questi eventi traumatici 
sono ricordati in due componimenti, Il bombardamento (Insana 2007, 274-75) e U 
bummaddamentu (Insana 2009, 48-49). Dal primo componimento, seguono alcuni versi 
esemplificativi
1
:  
non c’è cautela che basti contro la paura / a tre anni quando si apre la prima 
voragine / e sotto i bombardamenti si perde terra e acqua / temo però che quello 
non fu l’ultimo avviso / mandato dal padrone // nessuno conoscerà che male fu / 
avere offeso l’udito (OD, p. 274).  
Questa è «memoria della paura […]. Ma anche paura della memoria: ostinata resistenza 
a trarla alla luce, quella memoria; a disseppellire resti a lungo considerati, alla lettera, 
inamovibili» (Cortellessa 2009 in Tomasello 2009, 18). Disseppellire questa memoria è 
stato per la Insana, così per molti altri autori, «mettere una censura e una cesura, per 
                                                          
1
 Si cita da TP (= Tutte le poesie (1977-2006), Milano, Garzanti, 2007). Le sigle abbreviate per le raccolte 
sono: SA (Sciarra Amara, 1977), FF (Fendenti fonici, 1982), CO (Il Colletame, 1985), CL (La Clausura, 
1987), OD (L’occhio dormiente, 1997), ST (La Stortura, 2002), LTD (La tagliola del disamore, 2005).  
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guardare avanti, per non essere risucchiati dal proprio passato», ma con coraggio anche 
«riattraversare le macerie, le paure, la penuria, le perdite; e siccome questa vita è nata 
dalle ferite (da una rottura iniziale, direi), a un certo punto i segni si ripresentano e 
occorre accoglierli, leggerli, per riconoscersi al mondo» (Insana 2009, 17). Le sue prime 
esperienze acustiche, ovvero «i bombardamenti, le mitragliate, le cannonate, i boati di 
terremoto» ma anche  
la parlata molto aspra, il ritmo percussivo, i canti dei banditori, le voci dei 
venditori ambulanti con il tono che sale in levata e poi scende e si rompe e si 
strozza. […] le nenie, le novene, le cadenze del rosario, le recitazioni dei 
misteri, i lamenti funebri (Doria 2003, 8-9). 
influenzarono le scelte ritmiche, gli accenti, le armonie e disarmonie.  
 Nel 1941,  la famiglia abbandona la città di macerie e sirene per raggiungere 
Monforte San Giorgio, paese d’origine dei genitori. È così che può finalmente 
sperimentare quel senso di libertà che si addice ad una bambina di quattro anni, senza 
noia e malinconia, ma in continua scoperta di quei luoghi di campagna, dai quali nasce 
l’interesse per la natura e i suoi esseri viventi: «tutto era un’avventura, avventura del 
corpo che si muove e della mente che, seguendo il ciclo delle stagioni e aspettando i 
ritorni, comincia a catalogare le cose materialmente viste e toccate» (Insana 2009, 11). 
Il dialetto era la sua lingua, ma frequentando la scuola, comincia a imparare l’italiano, 
diventando così diglottica e sperimentando un forte interesse nello «“sguarrare le 
parole”, come si dice di un lenzuolo ‘sguarrato’, ‘sgarrato’, strappato con fragore, per 
l’evidente ispanismo siciliano ‘desgarrar’» (Insana 2003 in Insana 2009, 123), a partire 
da una delle sue prime scoperte lessicali, grattacielo: «mi sembrò una grande parola, era 
una grande cosa, e me la sono spiegata traducendola in siciliano, la mia lingua, ‘si 
chiama così picchì ratta u celu’» (ibidem). Da qui nasce «un grande curiosità per il 
corpo della parola» (Doria 2003, 8), con un’assidua frequentazione dei dizionari, per 
scoprire nuovi termini ma anche per inventarne di nuovi:  
Alla scuola media mi restituivano i temi con tante croci e punti interrogativi, 
segnavano parole che nessun dizionario registrava e che io mi affannavo a 
spiegare, ma non c’era verso e così impiegavo più tempo a cercare le parole che 
a concentrarmi e scrivere, e però talora avviene che se non si sa esattamente 
cosa cercare, ci viene incontro quello che non si cercava (Insana 2003 in Insana 
2009, 125). 
7 
 
 Fin da ragazzina, scrive versi ma anche prosa, con il desiderio di un romanzo di 
formazione, e legge moltissimo, «attratta dai vari linguaggi specialistici, dalle parole 
utilizzate in ciascun sapere o dimensione espressiva. Un interesse, anzi una passione che 
era guidata dal desiderio di mescolare le parole, farle risuonare, spostarle» (Insana 2009, 
7). Tuttavia, le ristrettezze economiche non le permettevano di possedere molti libri, 
ma, ricorda: «li prendevo in prestito in biblioteca e dattiloscrivevo sulla ormai mitica 
Lettera 22 (che conservo ancora) quei testi che allora in vario modo mi sollecitavano» 
(Insana 2001 in Frassica 2002, 105), come i versi di Quasimodo, Ungaretti, Montale e 
Cardarelli, creando così una personale antologia che «dice la passione, o tensione, per la 
poesia, per la parola, fin d’allora privilegiata nella doppia valenza fonica e semantica» 
(ibidem). 
 Questa passione continua anche in gioventù, con gli studi in filologia classica, 
che anche dopo la laurea del 1960, con una tesi sui frammenti de La Canocchia di 
Erinna, non abbandonò mai. Infatti nel 1968 si trasferisce a Roma, dove oltre 
all’insegnamento e alla scrittura poetica, si dedica alla traduzione del greco e del latino, 
curando ad esempio La Casina di Plauto, le poesie di Saffo e i Carmina Priapea (cfr. 
Mauceri 2017 in Insana 2017, 93). Citazioni latine si riscontrano anche in alcune sue 
raccolte poetiche, oltre alla scrittura di suo pugno di versi in latino, con «funzione 
ironica, ma anche di risonanza» (Insana 1998 in Chemello 1998, 69). Nella traduzione 
di Saffo e dei Carmina Priapea lavora lentamente, per restituire la forza stilistica e 
lessicale di questi testi. Insana, infatti, ritiene che   
tradurre non è soltanto uno straordinario esercizio o ingresso nell’altrui 
laboratorio, è soprattutto una bella tecnica di corteggiamento e avvicinamento 
del poeta la cui parola si vuole vera e naturale, fingendo annullamento di 
distanza e tuttavia comunicando ogni differenza di tempo luogo e manufatti; è 
insomma, amoroso corpo a corpo, eccitazione e scoperta, rispetto dell’altrui 
identità, non dimenticando che l’altro è e sempre resta altro (Insana 1993 in 
Fortunati – Morisco 1993, 193-94). 
Questo concetto è stato applicato anche non solo per i classici, ma anche per il De 
Amore di Cappellano, per la traduzione di Per diritto di memoria del poeta russo 
Aleksandr Tvardovskij e per la versione poetica, da una traduzione precedente, di La 
passione di Cleopatra del poeta egiziano Ahmad Shawqi. Il concetto di traduzione per 
Insana non è applicabile solamente alla traduzione essa stessa, infatti:  
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la poesia è sempre una traduzione, un “trasportare da una parte all’altra”: il 
poeta dà voce alle cose più varie, a un’idea, a un’emozione, a un pensiero, 
all’albero o al sasso, all’acqua e ai suoi rumori, e naturalmente traduce, dà voce 
a un’altra voce, vuoi voce di dentro, vuoi voce di fuori. E senza dimenticare, 
altresì che la parola è sempre inadeguata, manchevole, tanto nella creazione 
quanto nella ricreazione di un testo (Insana 2001 in Frassica 2002, 112). 
 Negli anni Settanta alcuni suoi componimenti compaiono in riviste, come Canto 
dell’alga secca e Labirinto, altri invece rimangono inedite, ma la pubblicazione della 
sua prima raccolta poetica, Sciarra Amara, nel 1977, avviene grazie a Giovanni Raboni, 
il primo a riconoscere la sua originalità e le sue peculiarità stilistiche e lessicali. Su di 
lui, Insana afferma:  
Importantissimo l’incontro con Giovanni Raboni, a lui devo tutto, è il primo 
vero lettore delle cose che scrivevo negli anni Settanta, è il mo interlocutore 
privilegiato anche ora. Un giorno o l’altro bisognerà seriamente studiare anche 
la sua attività editoriale. Mi ha sempre colpito questa sua comunanza e mi ha 
sempre fatto piacere, in quanto riconoscimento della poesia “che si fa” (Insana 
2009, 14). 
 Le prime raccolte poetiche sono accomunate dal contrasto, tra la vita e la morte 
in Sciarra Amara e Schitìcchio e schifìo
2
, tra lingua e dialetto in Lessicorìo ovvero 
lessicòrio
3
 e tra poetessa e tradizione poetica in Fendenti fonici, primo libro autonomo 
con cui vinse il Premio Mondello Opera Prima. Interessanti le immagini crude e 
concrete in Lessicorìo, in particolare nel componimento I vermi in corpo, e il ritmo 
incalzante, determinato da anafore e sententiae, di Fendenti fonici, unito a scelte 
lessicali dirompenti.  
 La raccolta Il Colletame, del 1985, il cui titolo indica «la natura composita e 
collettiva dell’opera» (Venturini 2008, 166), segna il passaggio alla struttura più 
complessa delle opere successive: si nota una diminuzione della componente dialettale e 
l’utilizzo del verso lungo. Anche la stessa Jolanda Insana individuava una differenza 
all’interno della sua produzione:  
Sciarra amara e Fendenti fonici nascono come una sorta di teatrino medievale, 
rispettivamente tra la vita e la morte, tra la poesia e il poeta, e in questa 
accelerazione risuona il pugno allo stomaco, il martellamento, il fendente 
                                                          
2
 Insana 2007, 42-55. Fino al 2007 il testo rimase parzialmente inedito. 
3
 Ivi, 57-114. Fino al 2007 il testo rimase parzialmente inedito. 
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fonico. Oggi il pugno allo stomaco non mi serve più per dire l’enigma 
dell’esistenza, mi serve un’altra lingua, un’altra intonazione, e così parlo più di 
condivisione che non di pugni metaforici, ma il pugno allo stomaco è 
l’emozione forte, e però ho aggiustato il tiro e  non storco e strizzo le parole per 
«stillare l’antico furore» (Doria 2003, 8). 
 Due anni dopo pubblica La Clausura, in cui si riscontra un andamento diaristico, 
di un viaggio in Africa settentrionale e di una storia d’amore, con un lessico che ingloba 
l’aulico e il meno aulico, sino al basso e al gergale (cfr. Venturini 2008, 166-67). Anche 
qui il titolo non è scelto causalmente, ma indica una critica ad ogni tipo di chiusura nei 
confronti della realtà che ci circonda, spesso riscontrabile non solo nell’uomo comune 
ma anche nel poeta. Anche l’autrice stessa vuole uscire da una possibile chiusura 
linguistica:  
non so sotto quale legge vivo e perché incolpevole / fuoriesco dalla forata 
muraglia compitando / le sillabe saltate e affreno la discordia dei linguaggi / per 
ricomporre il guasto dell’immagine / e però è serrata nell’antro la Sibilla / che 
nessuno vede e tutti sentono / e non intendono (CL, 219). 
 Le raccolte pubblicate tra il 1994 e il 2002 condividono il tema della malattia e 
della ricerca della cura, ma anche quello della memoria. In Medicina Carnale non solo 
ci si sofferma sul contrasto tra la mente e il corpo, ma ricorre anche il tema della 
memoria del periodo bellico. Dal punto di vista linguistico si riscontra «l’uso timbrico e 
percussivo della lingua, oscillando tra violenza e contenimento» (Venturini 2008, 167-
68). Il titolo della raccolta del 1997, L’occhio dormiente, indica un atteggiamento di 
costante vigilanza nei confronti del dolore e a ciò che ci circonda ma è anche un tipo di 
innesto che appunto “dorme” nella pianta in attesa di aprirsi in primavera. Un’altra 
tematica è quella del viaggio, nel doloroso passato, come nel poemetto Il 
bombardamento, ma anche in Medio Oriente. Nel poemetto L’urlo di Abu Nuwas, 
infatti, oltre alla descrizione di giardini islamici e del Mediterraneo, si riscontra anche 
«un intenso rapporto di identificazione», con il poeta vissuto a Baghdad e trucidato ai 
tempi di Carlo Magno,  
basato sull’affermazione della verità della poesia contro l’arroganza del potere. 
[…] L’identificazione con un poeta straniero, perseguitato e condannato non è 
casuale e rappresenta una delle “variazioni sul tema”, presente in tutta l’opera di 
Insana: la ricerca di un’identità poetica ibrida e mutevole, ma corrispondente ad 
un ruolo sociale attivo (ivi, 169). 
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Quest’ultima tematica, così come quella della malattia e del dolore, è condensata nel 
titolo della raccolta La Stortura, termine applicabile al corpo malato ma anche ad una 
società corrotta.  
 Il tema della memoria ritorna nella raccolta del 2005, La tagliola del disamore, 
in cui, nei primi tre poemetti, ritornano le immagini dell’infanzia; i ricordi «sembrano 
ruotare attorno ad un perno fisso, una figura madre-chioccia» (Trevi 2005 in Insana 
2007, 610). Questo movimento non cessa nemmeno dopo la morte della madre che 
«sembra gravarle fisicamente addosso, assenza che si trasforma in un supplemento di 
gravità, e trasforma il racconto in lamentazione, in litania funebre» (ibidem). 
L’autenticità di questo rapporto si contrappone alle relazioni anonime di un presente 
votato alla solitudine e all’egoismo: 
rimpinzati ingianduiati e smemorati // non sappiamo leggere le ore / sul 
quadrante del cielo / e con i polsi segati / e tratti arrapati / più vizzi di fico senza 
umore / deliriamo nella quotidiana tagliola / del disamore (LTD, 448-449). 
 A trent’anni dall’uscita di Sciarra Amara, esce nella collana Gli elefanti di 
Garzanti Tutte le poesie (1977-2006) (Insana 2007), raccolta utile per comprendere i 
passaggi fondamentali della sua produzione e godere appieno del suo stile e lessico. 
Due anni dopo è pubblicato Satura di cartuscelle (Insana 2009), che raccoglie testi a 
partire dalla metà degli anni ʾ60: componimenti, aforismi, prose, che racchiudono stili e 
registri differenti ma anche invettive politiche e sociali.   
 Jolanda Insana non smette di scrivere nuovi testi: nel 2009 pubblica la plaquette 
Frammenti di un oratorio per il centenario del terremoto di Messina (Insana 2009 in 
Insana 2017, 29-60) e nel 2012 la raccolta Turbativa d’incanto. Anche qui il tono è 
quello della sciarra, che, anche se meno connotata lessicalmente rispetto alle prima 
produzione, è comunque espressiva. La critica al mondo contemporaneo, in particolare 
contro i conflitti armati e la distruzione dell’ambiente, è sostenuta da un ritmo veloce, 
percussivo.  
 Jolanda Insana muore a Roma, nel 2016, lasciando un numero elevatissimo di 
scritti, appunti e carte, dimostrando quanto per lei potesse essere fondamentale non solo 
vivere la realtà ma anche trasformarla in parole. Ciò è testimoniato dal libro postumo 
Cronologia delle lesioni (2008-2013) (Insana 2017), concluso dall’autrice qualche anno 
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prima ed infatti contiene componimenti scritti tra il 2008 e il 2013. Si riscontra una 
tendenza ‘civile’, con tematiche come il femminicidio, lo sfruttamento dei migranti, la 
malasanità, l’accanimento terapeutico e le morti sul lavoro. Oltre all’invettiva, si 
riscontra anche qui ancora una tendenza alla teatralità e alla ricerca del dialogo. Vi è, 
inoltre, un ritorno all’uso del dialetto siciliano in Frammenti di un oratorio per il 
centenario del terremoto di Messina e alla cultura classica in Terra/Luna, riscrittura del 
lamento della fanciulla Simeta del secondo Idillio di Teocrito.  
 
1.2 La scrittura poetica e il rapporto con il linguaggio: corpo a corpo con la parola e 
con il mondo. 
 Jolanda Insana  è in costante rapporto con il mondo che la circonda, ricercando il 
giusto strumento espressivo per tracciare con la penna quanto ha appreso dalle 
esperienze sensoriali e intellettive. La sua poesia nasce dal desiderio:  
Il Desiderio è la forza che muove le cose, è la sottile sostanza che ci tiene in 
vita, e dunque la Poesia è la poesia del desiderio: desiderio di giustizia di libertà 
di democrazia, desiderio di pane, di sapori forti, desiderio dell’altro. Non parte 
la parola dalla cultura (chissà poi se è ero, dal momento che tutto è cultura), la 
parola parte dai grumi e dalle ferite, dall’umido e dal secco, e va alla cultura, si 
ritrova nella tradizione e torna indietro più ricca per comunicare emozioni 
(Doria 2003, 8-9). 
La sua abitazione conferma questa sua inclinazione e direzione nel lavoro 
poetico. Le fotografie delle stanze di Insana, nel suo appartamento romano, ci mostrano 
libri impilati, quadri, carte appese, ritagli di giornale, oggetti di vario tipo, con una 
sensazione claustrofobica e di accumulo, ma nella quale sembra vigere una logica 
sottesa
4
. Emanuele Trevi ci racconta le sue sensazioni e la sorpresa di ciò che trovò in 
quella «vasta piccionaia foderata di libri alta sui tetti» (Trevi 2005 in Insana 2007, 608):  
Appesi a delle cordicelle con delle mollette […] i testi che compongono questo 
bellissimo libro di poesia aspettavano un ultimo ritocco, o la loro definitiva 
sistemazione nell’organismo complessivo. Un metodo geniale per visualizzare, 
                                                          
4
 Cfr. Mauceri 2009 in Tomasello 2009, pp. 87-88, ma anche le fotografie di Dino Ignani 
(https://www.dinoignani.net/poeti.html) e Giovanna Frisardi (https://www.lapuntadellalingua.it/ospiti-
3/jolanda-insana-photo-giovanna-frisardi/).  
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tenendolo sempre a portata di sguardo, quella specie di teatro della memoria che 
è sempre una raccolta di versi […]. L’immagine di questi versi appesi alle 
cordicelle di spago in cerca di un’armonia possibile sembra connessa a un nodo 
vitale della sua scrittura: che da sempre (e col passare del tempo con maggiore 
decisione) funziona rispondendo ad un principio di inclusione. Partendo proprio 
dal contrario, da ciò che in partenza rifiuta ogni legame dialettico, ogni relazione 
sintattica con ciò che viene prima, o dopo. Vale a dire il lampo epigrammatico, 
che ha l’andamento fulmineo, così tipico della Insana, della formula, dello 
scongiuro, o anche dell’improperio, e che si lascia volentieri rinchiudere nel giro 
di due, tre versi (ibidem). 
In questa scelta di appendere i fogli della raccolta poetica in scrittura è possibile 
riconoscere una similitudine con l’ambito agricolo ovvero «una necessità omologa alla 
preoccupazione del contadino che passi l’aria tra i rami e ci sia spazio nella terra per la 
crescita delle piante» (Renda 2009 in Tomasello 2009, 101). 
 Jolanda Insana donò un vastissimo numero di carte che riguardano otto raccolte 
edite e Lessicorio
5
. Dalla lettura di queste si ha conferma che il suo processo creativo va 
«dall’esperienza all’astrazione» (Held 2002, 66) come le trascrizioni di voci o 
conversazioni private o udite pubblicamente, ma anche appunti su fatti di cronaca o 
scoperte scientifiche tratti da articoli di giornale. Le carte dimostrano anche una 
continua ricerca lessicale, con la realizzazione di «liste in cui l’elemento fonico e quello 
semantico sono sempre compresenti» (Mauceri 2009 in Tomasello 2009, 85), ma anche 
con la produzione di neologismi. Inoltre «manoscritti e dattiloscritti con i tratti a penna 
che rivelano una grafia e una personalità in perenne movimento, con le correzioni e, 
spesso, i disegni che li corredano, diventano la chiave di accesso privilegiata per 
sondare questo rapporto con il reale» (ivi, 78). 
 Non è immediato cogliere il significato ultimo dei componimenti di Insana, a 
patto che esista. Spesso si è travolti da un vortice di parole, suoni e immagini, ma anche 
dall’ambiguità dai significati oltre che dall’oscurità delle parole, in particolare 
neologismi e dialettalismi. Ogni elemento del testo concorre ad una rivelazione, che, se 
giunge, è sempre negli ultimi versi, infatti, l’autrice: 
procede per successive aggregazioni di senso, costringendo il lettore a procedere 
per balzi esattamente come fa la narratrice. Che ha bruciato tutte le scorie, e non 
                                                          
5
 Cfr. l’analisi compiuta da Anna Mauceri: Mauceri 2009 in Tomasello 2009, 75-88. 
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ha tempo né voglia di spiegare, di enumerare le circostanze. Tanto più che a 
differenza della maggior parte delle storie che si raccontano, le sue non sono il 
percorso verso una rivelazione finale, ma presuppongono semmai che in ogni 
loro parola (all’inizio, in mezzo, alla fine) sia contenuta tutta la rivelazione che 
sarà possibile trovarci (Trevi 2005 in Insana 2007, 609). 
 La vita di Insana è stata caratterizzata da una continua tensione tra la realtà e la 
scrittura poetica; infatti afferma:  
ho cominciato a scrivere quando una necessità mi muoveva a raddoppiare la vita 
in parola, in un gesto verbale di rivolta, privilegiando la sciarra, la lite, i 
fendenti, le coltellate di verità, prediligendo l’impurità in un’alchimia di 
incantamenti e d’ironia (Insana 1993 in Fortunati – Morisco 1993, 191). 
 Dalla vita stessa e da ciò che la circonda ha tratto la materia da trasformare in 
parola, piegandosi a «raccattare torsoli di materia verbale, piume e frattaglie, andando 
per scarti e rottami, annaspando in depositi fuori uso, grattando mappe del deserto o 
carte sideree, sgraffignando da ricettari» (Insana 1988, 20), e contaminando tutti questi 
elementi che nei suoi componimenti corrispondono all’arcaico e al letterale, al dialettale 
e regionale, sino al volgare e osceno. Quando tutto ciò sembra inadeguato, Jolanda 
Insana ricerca nuove parole:  
[…] Forse è vero che quanto più si vive la mancanza di qualcosa tanto più si 
diventa onnivori, quanto più si sa tanto più si sa di non sapere, quanto più si sta 
in esilio tanto più si brama il rimpatrio, e dunque quanto più si avverte 
l’inadeguatezza dei linguaggi tanto più ossessiva si fa ricerca di tutti i possibili 
linguaggi per dare voce al pensiero, all’emozione, alla verità della vita, alla sua 
parte oscura e luminosa (Insana 2003 in Insana 2009, 126). 
 Questa continua ricerca è dettata dalla violenza:  
trapasso lo specchio e mi spacco la mano per cogliere la parola che si muove a 
campo di grano e dà i brividi e arriccia, e poiché usus non scemat abusum, la 
taglio e la espongo a mazzi e a covoni per flussi disperati, riconoscendola come 
mia sovrana dittatora non senza sgomento e indignazione. A me non resta che la 
lima questa particolarissima e personalissima ossessione del cuore (Insana 1993 
in Fortunati – Morisco 1993, 21). 
Questo conflitto per ricercare la parola negli “inferi del dizionario” si riscontra 
principalmente nelle prime raccolte caratterizzate dal contrasto, i cui titoli sono 
indicative di questa tendenza ovvero Sciarra Amara, Fendenti fonici, Coltellate di 
bellezza, ma anche in questi versi da Il Colletame:  
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la infibuli e occhieggi / la corteggi e riecheggi e la schiaffeggi / spremi e spolpi 
e te la fai – la lingua (CO, p. 171). 
Il conflitto è quindi messo in scena: c’è infatti, in questi testi, una teatralità che «ricorda 
una tradizione mediterranea, dal teatro greco tradotto dalla poetessa e dai pupi siciliani 
fino alla prosa, lavorata in gesto, del conterraneo Stefano D’Arrigo» (Grignani 2008 in 
Bertinetto-Marazzini-Soletti 2010, 121) e che potrebbe richiamare una vicinanza alla 
tendenza performativa della poesia degli anni Settanta. Tuttavia l’energia e la 
caratterizzazione linguistica della poesia è qualcosa di originale e peculiare.  
La corporeità è quindi un concetto fondamentale nella poesia di Insana: non solo 
le parole «sono corpi vivi, deperibili, fragili ma plastici e malleabili, soggetti a 
mutamento e morte» (Insana 2003 in Insana 2009, 129) ma nascono dal corpo. La 
parola infatti «è voce della carne, così che la poesia può essere o è medicina carnale» 
(Insana 2006 in Insana 2009, 133), nella ricerca continua di un varco affinché «la parola 
del corpo e dei sensi, di tutti i sensi con il carico di traumi o emozioni,  entri nel 
discorso dell’anima, della mente; insomma fare della parola corporale un 
‘instrumentum’ metafisico, godereccio e grottesco, sciancato e osceno» (Insana 2009, 
116). Insana quindi compie un continuo lavoro sulla lingua, cercando di uscire dalla 
muraglia e compitando sillabe:  
non so sotto quale legge vivo e perché incolpevole / fuoriesco dalla forata 
muraglia compitando / le sillabe saltate e affreno la discordia dei linguaggi / per 
ricomporre il guasto dell’immagine (CL, p. 219). 
Jolanda crea il suo linguaggio, influenzata anche dagli autori del passato: si  
riscontrano «sostantivi in –anza oppure –enza, terminazioni di origine provenzale 
tipiche della lirica delle origini» ma anche «gli astratti in –ore / -ura come scurore, 
gridore, aggarbatura, caldura, affrantura rinnovano la memoria di moduli jacoponici, 
tra lauda e sacra rappresentazione» (Grignani 2008 in Bertinetto-Marazzini-Soletti 
2010, 119). Da Jacopone da Todi ma anche da Dante riprende «il gusto di rendere 
l’effetto visivo per immagini vigorose» (ivi, 118). La stessa poetessa affermò una forte 
vicinanza a Dante ed un rifiuto a Petrarca:  
Ho cominciato presto a leggere Dante, Dante è il mio poeta. C’è un mio 
«Fendente» dell’82 che dice «Petrarca Petrarca quanti guai», anche se Petrarca è 
un grande poeta ma non è il mio (Doria 2003, 8). 
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L’influenza del primo si riscontra dal punto di vista linguistico, nella continua ricerca 
della propria pantera ma anche nell’uso dei verbi parasintetici. Insana cita anche dei 
passi danteschi, come in questi casi:  
 ma vorrei che tu e io uscissimo dall’incantamento (FF, p. 125) 
 finchè divien tremando muta (ST, p. 432) 
 il bel giardino da valanghe e frane è oppresso (ST, p. 425). 
 
Quell’esuberanza linguistica di Folengo e Rabelais, si riscontra anche in Insana, così 
come l’uso del prefisso s-, tipico anche di Ruzante e di qualsiasi scrittura espressionista. 
La contaminazione linguistica e l’espressionismo della Insana richiamano Gadda: lo 
stesso Raboni riteneva che Insana appartenesse «alla schiera dei maccheronici, degli 
aderenti ante o post litteram alla grandiosa «funzione Gadda» » (Raboni 1977 in Insana 
2007, 12). Le influenze dell’autore romano si riscontrano anche nello stile e nella 
costruzione dei componimenti:  
Affrontando una realtà lacerata, plurale e contraddittoria, la poesia della Insana 
realizza […] una elaborazione estesa, ma interrotta, che ricorda la maglia 
gaddiana, quella «rete a dimensioni infinite» che sfugge a una costituzione 
affidata a nessi semplicemente causali. È una rete che non solo presenta “vuoti” 
nel suo interno, ma che, molto spesso, sembra essere tessuta proprio attorno a 
uno strappo. Ci riferiamo agli attacchi costruiti con le congiunzioni e e ma, 
innanzitutto, ma anche con altri elementi che, per statuto, dovrebbero porsi 
come connettivi testuali, e invece, manifestandosi in posizione di apertura, 
negano implicitamente questa loro funzione (Mauceri 2006, 61). 
 
La tensione civile della sua ultima produzione è condivisa da molteplici autori, ma 
interessante è la sua appartenenza ad un filone della tradizione poetica italiana, ovvero 
quello «creaturale»: «filone che comincia con Il cantico delle creature e annovera il 
giardino delle sofferenze leopardiane nonché la physis dolente di Zanzotto; una 
tradizione in cui ogni ferita al volto della terra è ferita inferta al corpo dell’umanità» 
(Renda 2009 in Tomasello 2009, 101).  
 Come Jolanda Insana affermava in una intervista «per penuria lessicale e pigrizia 
mentale, della poesia solitamente si dice: «è difficile» » (Held 2002, 66). Questa 
affermazione potrebbe riferirsi alla sua produzione che, effettivamente, è come «una 
sabbia mobile, un trabocchetto, una giostra» (Mauri 1986 in Insana 2007, 586): questa 
pericolosa conseguenza ha decretato forse che solo un piccolo pubblico godesse dei suoi 
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versi. Tuttavia, è proprio questo vortice che caratterizza la sua poesia e che permette di 
godere appieno della sua ricchezza lessicale e stilistica, sino a spingerci ad una lettura 
ulteriore, che si dimostra vicina ai sentimenti umani, alle tensioni civili e quotidiane.  
 
1.3 La generazione del ’56 e le influenze del secondo Novecento.  
Gli anni ’50 furono per la Insana e i suoi coetanei un momento fortemente 
complesso, caratterizzato da eventi politici decisivi come il XX Congresso del Partita 
comunista sovietico e l’invasione sovietica dell’Ungheria, ma anche da instabilità 
sociali e ideologiche, inevitabili in un periodo postbellico. Tuttavia quegli anni furono 
anche un periodo di progresso tecnologico e culturale, che raggiunse il culmine alla fine 
degli anni Sessanta
6
. Dal punto di vista letterario,  
è il passaggio da un’area d’influenza francese e spagnola (ancora prevalente per 
la maggior parte dei poeti della generazione del ’45) ad una influenza 
anglosassone (l’asse Eliot-Pound e, più tardi, soprattutto Pound). Prosegue, 
parallelamente, la ricerca di riferimenti o autorizzazioni nella tradizione italiana 
pre-ermetica e pre-rondista; ma mentre, da parte della generazione del ’35, la 
zona più mirata era quella compresa in un ideale triangolo Pascoli-crepuscolari-
vociani, ora l’interesse è indirizzato soprattutto verso l’area di confine o 
interazione tra simbolismo e futurismo (Raboni 2005 in Cortellessa 2005, 226).  
Questo è lo sfondo che Raboni individua per quel gruppo di poeti, la generazione del 
’56, che in quell’anno aveva all’incirca vent’anni (cfr. Raboni 2005 in Cortellessa 2005, 
226-27). Fra loro, alcuni sono legati allo sperimentalismo e alla sperimentazione, hanno 
«un profilo, non dico omogeneo, ma abbastanza compatto» (ivi, 237), influenzati ed 
inseriti nel periodo della neoavanguardia, che si manifestò nel Gruppo 63, nella rivista 
«Il Verri» e nell’antologia I Novissimi, come Edoardo Sanguineti, Amelia Rosselli, 
Carlo Villa, Antonio Porta, Nanni Balestrini e Tiziano Rossi (cfr. ivi, 227-36). Insana, 
con la seconda, condivide la presenza, anche in Variazioni Belliche, di  
immagini che si presentano, voci che emergono, ospiti mentali da fronteggiare, 
da smascherare con la denuncia interpretativa ed esclamativa di una definizione. 
Quasi che l’attività sintetica e definitoria del linguaggio fosse la risposta del 
poeta ad una Sfinge della mente, alla Sfinge minacciosa della realtà, o 
dell’irrealtà, che sbarra il passo (Berardinelli 1994, 171). 
                                                          
6
 Cfr. Raboni 2005 in Cortellessa 2005, 226 e Afribo 2011 in Afribo-Zinato 2011, 190.  
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Porta e Insana, invece, sembrano possedere lo stesso «entusiasmo comunicativo», la 
stessa «consapevolezza incessante e dolorosa della violenza, della confusione», ma 
anche di un «paradossale sopravvivere della speranza» (Raboni 2005 in Cortellessa 
2005, 234-35). Inoltre, «il parlante della poesia di Porta», così come quello di Insana, 
non rinuncia, insomma, qualsiasi cosa succeda intorno a lui, a lanciare le sue 
frecce, i suoi aquiloni di parole – sapendo, o sperando, o comunque non 
riuscendo, pena la morte, a non credere, che almeno qualcuno di essi 
raggiungerà un ascoltatore, un lettore non meno ostinato, un interlocutore non 
meno intrepido e vorace (ivi, 235). 
 Un altro gruppo è costituito da poeti nati nella seconda metà degli anni Trenta, 
ad eccezione di Alda Merini. Questi sono accomunati dall’«essersi affermati dopo, o 
comunque, il situarsi decisamente altrove rispetto al momento aggregativo e 
programmatico della nuova avanguardia» (ivi, 237). Tra questi vi sono Alda Merini, 
appunto, Cosimo Oresta, Gregorio Scalise, Silvio Ramat, Rodolfo Quadrelli, Valentino 
Zeichen (cfr. ivi, 236-41), e ovviamente Jolanda Insana. Con alcuni di questi poeti, la 
Insana condivide scelte stilistiche e tematiche: con la poetessa milanese, «versi siglati 
dal flusso memoriale che attiva percorsi ripetitivi, anaforici, che all’improvviso si 
sospendono in illuminazione assoluta» (Lorenzini 2018, 188); con Scalise, l’uso 
dell’aforisma e della sententia (ivi, 185) e con alcuni suoi coetanei: 
 la condizione di un esordio tardivo […] dopo un lungo periodo di maturazione 
semiclandestina; condizione motivata […] soprattutto dal fatto che il clamoroso 
esordio, verso la metà degli anni Settanta, degli autori della generazione 
successiva, quella del ’68, rompendo di colpo il pesante silenzio sulla letteratura 
motivato o imposto tra i giovani dal primato della passione ideologica o politica, 
ha per qualche tempo scavalcato e quasi cancellato i propri immediati e 
silenziosi antefatti. Ora, a poco a poco, le cose si stanno assestando, gli equilibri 
ricomponendo, e i migliori fra i poeti più penalizzati da questa singolare altalena 
di distrazione e attenzione stanno recuperando il posto cui hanno diritto (Raboni 
2005 in Cortellessa 2005, 238). 
Con la poesia degli anni Settanta, Insana condivide la tendenza allo  
spontaneismo, ovvero «la prassi della confessione in diretta senza apparenti schemi o 
schermi di autocoscienza culturale» (Afribo 2011 in Afribo-Zinato 2011, 193), con un 
«codice poetico che è scelto non perché più formale, ma al contrario, perché meno 
pianificato e più vicino di altri al flusso emotivo, alla confessione diretta (corsivo mio)» 
(ivi, 195). Anche l’insistenza sull’oralità, sulla «vocalità istintiva e gridata, sulla retorica 
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della ripetizione» (ivi, 196) si riscontra in Insana ed in questi autori. Un’altra traccia 
riscontrabile è quella dello sperimentalismo, caratterizzato da molteplici tendenze: «la 
schizomorfia, il plurilinguismo in libertà, l’effetto di action-poetry, i giochi grafici e del 
significante» (ivi, 198), ma anche l’assenza della punteggiatura e l’uso di elementi tipici 
dell’oralità.  
 In questi anni,  inoltre, la poesia dialettale acquisisce una nuova identità con 
autori appartenenti alla generazione del ’45 come Pasolini, Zanzotto, Tonino Guerra, 
Nino Pedretti e Raffaello Baldini, ma anche a quella del ’56 come Franco Loi, Fernando 
Bandini e Paolo Bertolani
7
. «La nuova poesia in dialetto si riconduce infatti strettamente 
al tema della corporeità e della resa espressionistica» (Lorenzini 2018, 189), 
caratteristiche che si riscontrano anche nella poesia della Insana, seppur nella sua 
produzione, l’uso del dialetto messinese si riscontri in maggior misura nelle prime 
raccolte e costituendo un elemento di espressività nella produzione successiva.  
 I risultati poetici dalla Insana tra gli anni Ottanta e quelli Novanta risultano, 
come quelle di altri poeti, «più “poetici” e più equilibrati – almeno in superficie – di 
quelli del decennio precedente» (Afribo 2011 in Afribo-Zinato 2011, 222), in 
particolare ne La Clausura, Medina Carnale e L’occhio dormiente, sino a La Stortura, 
scritta negli anni Novanta e pubblicata nel 2002. Nonostante l’autrice fece di Roma la 
sua seconda casa, dal 1968, non fu influenzata da quella che è stata definita la “scuola 
romana”, dal loro ritorno al classico, alla chiarezza e agli stili semplici, in cui «i principi 
del chiaro e del semplice, del bello e del buono sono sentiti come sinonimi 
complementari dentro un sistema che fa di estetica ed etica una cosa sola» (ivi, 227). In 
questi anni, inoltre, autori come ad esempio Montale e l’ultimo Caproni, sono  
assimilati pervasivamente e nel profondo, imitati nei loro criteri generali, tra 
tutti quello di convertire l’attualità e i fatti singoli in figurazioni allegoriche, in 
un sistema di correlati oggettivi e di portata universale. Il mondo 
contemporaneo, teatro di nuovi misfatti e di nuove violenze (terrorismo, guerre 
varie, «stato mercato», potere televisivo, nuove migrazioni ecc.), diventa un 
paesaggio petroso, non dissimile da altre waste lands e “inferni in terra” 
novecenteschi, per la cui rappresentazione il repertorio espressionistico e 
dantesco è attinto a piene mani (ivi, 242), 
tendenze che si riscontrano in Insana a partire da La Stortura e nelle opere successive.  
                                                          
7
 Cfr. Raboni 2005 in Cortellessa 2005, 242 e Lorenzini 2018, 189.  
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 Negli anni Settanta si assiste alla pubblicazione di alcune antologie tra cui Il 
pubblico della poesia (Berardinelli-Cordelli 1975), Poesie e realtà ʾ45-ʾ75 (Majorino 
1977), La parola innamorata (Di Mauro-Pontiggia 1978), Il movimento della poesia 
italiana negli anni settanta (Kemeny-Viviani 1979) e Poesia negli anni Settanta (Porta 
1979). Solamente in quest’ultima antologia, caratterizzata da «una mappa del percorso 
della poesia dal 1968 al 1978 secondo un criterio rigorosamente cronologico» 
(Lorenzini 2018 179), trova spazio Jolanda Insana
8
, così come altre autrici come Livia 
Candiani, Biancamaria Frabotta, Dacia Maraini, Elsa Morante, Amelia Rosselli. La sua 
assenza è giustificabile solo nelle antologie di Majorino, per motivi cronologici, e di Di 
Mauro e Pontiggia, in quanto trovano qui spazio i poeti neo-orfici, neo-romantici e neo-
ermetici (cfr. Afribo 2011 in Afribo-Zinato 2011, 205). Tra il 1995 e il 2005, Jolanda 
Insana è citata in alcune antologie relative alla poesia italiana del secondo Novecento, 
ma comunque in poche ovvero: Poesia italiana del Novecento (Krumm-Rossi 1995), 
Antologia della poesia italiana contemporanea (1980-2001) (Vitello 2003), Poesie e 
realtà 1945-2000 (Majorino 2000), Poesia del Novecento italiano (Lorenzini 2002) e 
Tre generazioni di poeti italiani (De Nicola-Manacorda 2005). È assente, tuttavia, in 
altre importanti antologie degli anni 2000, tra cui Parola plurale
9
, Dopo la lirica (Testa 
2005) e Nuovi poeti italiani (Zublena 2005). 
Una considerazione della produzione femminile risulta esserci, quindi, tranne 
rare eccezioni, solo in antologie che raccolgono solamente autrici. Jolanda Insana è 
analizzata e citata nelle seguenti antologie: Poesia femminista italiana (Di Nola 1978), 
Poesia d’amore (Pansa-Bucchich 1986), Donne in poesia (Quintavalla 1992), Italian 
women poets of the twentieth century (Oʾ Brien 1996), Donne e poesia. Dal 1980 al 
1989 (Bettarini 1999), e negli anni 2000, Femminile plurale (Ammirati-Palumbo 2003), 
Donne di parola (Rizzi 2005) e Scrittrici di poesia in Italia (Cicogna 2003 in Pagliano 
2003). Con alcune autrici di queste antologie condivide tendenze stilistiche e lessicali: 
con Patrizia Cavalli, ad esempio, il lessico disfemico e «l’esibizionismo teatrale» 
(Afribo 2011 in Afribo-Zinato 2011, 219), con Patrizia Valduga le scelte lessicali 
                                                          
8
 Porta 1979, 477-79. Nell’individuare la presenza di Jolanda Insana nelle antologie citate sono state utili 
le tabelle in appendice della tesi di dottorato di Ambra Zorat, La poesia femminile italiana dagli anni 
settanta a oggi. Percorsi di analisi testuale, anno accademico 2007/2008. 
9
 Alfano-Baldacci-Bello-Minciacchi-Cortellessa-Manganelli-Scarpa-Zinelli-Zublena 2005.  
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dall’aulico e letterario al comico e disfemico (cfr. ivi, 233), con Antonella Anedda, «il 
rapporto tra la parte della soggettività e quella della “comunità” e dei destini generali”», 
ovvero «l’io si fa, idealmente, da parte per ascoltare il racconto e il grido di dolore delle 
tante vite offese dalla storia» (ivi, 251), riscontrabile nel suo Notte di pace occidentale e 
ne La Stortura della Insana. 
Anche se la riflessione è complessa, è comunque interessante notare che 
un’analisi critica che prenda in considerazione una produzione esclusivamente maschile 
o femminile può essere considerata globale e completa solo se fosse realizzata in 
un’antologia con prospettiva di genere, maschile e femminile. Nelle antologie degli anni 
Settanta, così come quelle successive, che non hanno questa prospettiva, l’assenza di 
poetesse può essere considerata una mancanza solo se non conforme alla scelta del 
curatore e alla linea di analisi su cui si focalizza. La stessa affermazione può essere 
compiuta per i poeti di sesso maschile. Sono questioni che tutt’oggi animano i critici: 
interessante la prospettiva di Cortellessa
10
, che, nel commentare le differenti 
dichiariazioni di Berardinelli, Galaverni e Marchesini sull’uscita, per Einaudi, nel 2012, 
di un volume della collana Nuovi poeti italiani, caratterizzata da soli poeti di sesso 
femminile, affermava che quando si parla di poesia femminile non si può discutere solo 
sui «contenuti in quanto tali», ma si tratta di una questione profonda, riassunta da una 
dichiarazione di Antonella Anedda: «si potrebbe dire che il contenuto delle donne è 
spesso così potente da dettare forme inusuali, di grande forza e originalità» (Anedda 
2009 in Zorat 2007/2008, 431).  
Jolanda Insana non voleva essere definita poetessa; ella infatti affermava «[…] 
non mi piacciono ‘le poete’ […]. ‘Poeta’ è una parola neutra all’origine (Saffo era un 
poeta, e basta), e tale può (o deve) essere soprattutto oggi» (Insana 2009 in Zorat 
2007/2008, 456) o ancora «poetessa: poeta sciocco, e di niun pregio. Lo stesso dicesi di 
Poesia rispetto a Poema» (Insana 2009, 115). Queste dichiarazioni confermano il suo 
rifiuto ad una appartenenza fredda ad ogni tipo di catalogazione, che vale per sé stessa 
ma anche per la sua produzione poetica (cfr. Doria 2003, 3), che è libera, attraversata da 
contrasti e sommovimenti, dedita al plurilinguismo e all’espressionismo, mai chiusa in 
sé stessa ma capace di interpretare e restituire la realtà, con un’unica direzione: non 
                                                          
10
 Cortellessa 2012 (http://www.leparoleelecose.it/?p=6455). 
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quella di essere compresa sino in fondo, ma di essere un nuovo filtro per agire con 
determinazione e sensibilità.  
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Capitolo 2. «Lei si chiama vita / e lei si chiama morte».Temi, motivi, 
semantica di Sciarra amara. 
 
2.1 Vita e morte, due motivi in contrasto. 
  La raccolta poetica Sciarra Amara fu pubblicata nel 1977, nella collana 
«Quaderno collettivo della Fenice», diretto da Giovanni Raboni, per la casa editrice 
Guanda
11. Al centro della raccolta poetica c’è una sciarra, uno scontro violento, un 
dialogo in fermento tra la vita e la morte, in cui il lettore è partecipe dei colpi inferti da 
entrambi, grazie all’universo fortemente espressivo che caratterizza i quasi 
cinquant’anni di produzione poetica di Jolanda Insana12. Una linea può essere tracciata 
nelle sue prime raccolte: la sciarra tra vita e morte continua anche in Schitìcchio e 
schifìo (Insana 2007, 42-55), e lo scontro diviene poi tra lingua e dialetto in Lessicorìo 
ovvero lessicòrio (ivi, 57-114) e tra poetessa e tradizione poetica in Fendenti fonici
13
.  
In Sciarra Amara, è tipicamente la modalità allocutiva che si incarica di 
rappresentare lo scontro violento tra vita e morte, con veri e propri episodi di altercatio 
che ricorda i contrasti della tradizione del XIII secolo, nella produzione popolare e 
giullaresca, ma anche in quella religiosa, di cui si ricorda Jacopone da Todi, che realizzò 
un dialogo tra un vivo e un morto in Quando t’alegri, omo d’altura. Nella raccolta, 
                                                          
11
 Insana 1977 in Raboni 1977, pp. 33-54.  
12
 Per una comprensione lessicale e semantica di entrambe le raccolte poetiche sono stati fondamentali 
alcuni strumenti come Vocabolario siciliano, fondato da Giorgio Piccitto, diretto da Giovanni Tropea e 
Salvatore G. Trovato, Catania-Palermo, Centro di studi linguistici e filologici siciliani, 1977-2002; 
Nuovissimo dizionario siciliano – italiano, contenente le voci e le frasi siciliane dissimili dalle italiane, a 
c. di Edoardo Nicotra D’Urso, Catania, Giannotta, 1922; Grande dizionario italiano dell’uso, diretto da 
Tullio de Mauro, Torino, Utet, 1999;  Dizionario dei modi di dire, a cura di Ottavio Lurati, Milano, 
Garzanti, 2001; Dizionario etimologico dei dialetti italiani, a cura di Manlio Cortelazzo e Carla Marcato, 
Milano, Utet, 2005; ma anche alcune risorse online, per la comprensione di arcaismi e termini rari, ovvero 
il Tesoro della lingua italiana delle origini (http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/) e il Vocabolario Tommaseo 
Bellini (http://www.tommaseobellini.it/#/doc). 
13
 Insana 1982, ora in Insana 2007, pp. 115-61.  
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l’assenza di segni di interpunzione non permette di individuare con immediatezza chi 
prenda la parola e aizzi la sciarra (‘bisticcio, lite, rissa’). Inoltre non è sempre possibile 
comprendere se gli epiteti siano attribuiti alla vita o alla morte, in quanto entrambi 
sostantivi di genere femminile. La pupara di questo teatrino è l’autrice, che ordisce le 
trame dello scontro, ma non è giudice, come si poteva riscontrare nella letteratura delle 
origini
14
. Insana attribuisce ad ognuno dei due contendenti un organo sessuale:  
pupara sono / e faccio teatrino con due soli pupi / lei e lei / lei si chiama vita / e 
lei si chiama morte / la prima lei percosìdire ha i coglioni / la seconda è una 
fessicella / e quando avviene che compenetrazione succede / la vita muore 
addirittura di piacere (p. 17).  
Anche Giovanni Raboni, nell’introduzione alla raccolta, scriveva riguardo a questa 
sezione: «La guida più semplice e completa alla lettura di queste poesie può venire dal 
loro stesso interno, cioè dal quattordicesimo testo o frammento del primo fra i sette 
componimenti o suites nei quali, fondamentalmente, si articola la raccolta» (Raboni 
1977 in Insana 2007, 14). La vita, quindi, coincide con l’organo sessuale maschile, la 
minchia, mentre la morte con l’organo sessuale femminile, lo sticchio. Curioso è che in 
siciliano l’organo maschile coincida con un sostantivo di genere femminile, minchia che 
«deriverebbe dal latino mentula incrociatosi in siciliano con mingere “orinare”» (Galli 
deʾ Paratesi 1969, 112). Problemi relativi al genere dell’organo sessuale maschile vi 
sono anche sull’etimologia di cazzo, su cui Prati ed Olivetti hanno posizioni discordanti:  
Il Prati (V.E.I.) lo fa derivare da cazza che significa “mestolo” (cfr. cazzuola). 
[…] L’Olivetti (1953) si limita a rifiutare l’etimologia da cazza nel senso di 
“pene” in un sonetto di Rustico Filippi. Il passaggio di genere da femminile al 
maschile è giustificato dato che indica l’organo maschile (ivi, 111).  
Il termine sticchio invece ha un’origine incerta. I due organi sessuali, declinati secondo 
il dialetto siciliano, si riscontrano anche nel sottotitolo della raccolta: «faccia di 
stìcchiozuccheràto non aspettarti gioie da minchiapassoluta» (Insana 2007, 11), che 
riprende i versi del componimento Minchiababba e babbanacchia (ivi, 27).  
                                                          
14
 «la figura del giudice rappresenta il punto di contatto tra la tradizione forense e retorica e quella 
bucolica. Nel primo caso si tratta di un’autorità di rango superiore invocata dalle parti, nel secondo di 
un’istanza originariamente di pari dignità che viene incaricata sul momento di controllare lo svolgimento 
del concorso e di deciderne l’esito», Stotz 1999 in Pedroni-Stauble 1999, 177-78.  
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 La sciarra tra la vita e la morte è caratterizzata da uno scontro fisico: l’una si 
avventa sull’altra, si stracchiano ovvero si maltrattano, si graffiano, si mózzicano 
ovvero si morsicano, si fracassano e scafazzano ovvero si schiacciano con forza, tanto 
da scrocchiarsi:  
m’avventai con la zapponella (p. 26) 
che incucchi e stracchi / minchiasecca (p. 31)  
e di dietro la graffia (p. 31) 
mìscola quanto mózzica (p. 31) 
scippa fracassa / scafazza e scrocchia (p. 33). 
I colpi inferti sono porche pedate ma anche buffazze, timpolate e moffe, tutti e tre 
sinonimi di schiaffi. L’ultimo sostantivo è utilizzato anche come epiteto (faccia di 
moffa): 
camminacammina / faccia di moffa / prima che t’arriva / una buffazza (p. 30) 
ti cafullo / di moffe e timpolate (p. 32) 
dopo la sua porcapedata (p. 38). 
All’avversaria si augura il male con una botta di veleno, che provoca uno sconcerto di 
stomaco, e di ridurla a spogliaserpe (‘privare qualcuno di ciò che ha o possiede con la 
violenza, l’inganno o il sotterfugio’), si progetta di gettarla nel mare e metterla a mollo, 
sapendo che lo scontro terminerà con un’imputazione e qualche schiaffo, ovvero con 
quattro tacce (‘imputazioni di una colpa, cattiva fama’) e quattro tavolacce:  
botta di veleno / e sconcerto di stomaco / alla granfottente cumiota / che fa 
piazza pulita (p. 33) 
ti ridurremo a spogliaserpe / culostracciato / e senza scarpe (p. 34) 
un giorno o l’altro / ti getteremo a mare / menzognara e frastocchiara / ti 
mettiamo a mollo / faccia di suola (p. 35)  
qui non finisce / a opera di pupi / finisce con quattro tacce / e quattro tavolacce 
(p. 23). 
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La vita e la morte, minchia e stìcchio, si affrontano non solo sul piano della violenza 
fisica, per dimostrare chi prevalga, ma anche su quella sessuale
15
, ovvero si fottono. Qui 
il verbo può assumere anche il significato di ‘imbrogliare’ 16  o vincere, come 
nell’espressione ama dio e fotte il prossimo:  
 una volta mi hai fottuto (p. 18)  
ma chi ti fotte e pensa (p. 19)  
fa l’occhiolino / per fottermi nel vicolo / più vicolo / ma io perdìo la scavallo (p. 
34)  
la morte / come le santocchie / ama dio e fotte il prossimo (p. 36). 
Con l’uso di verbi esortativi, si intima l’avversaria di camminare, scansarsi o lèvarsi, 
oppure farsi da parte con l’espressione siciliana arràssiti (‘allontanati, scostati’) o 
vattene, sino a decidere di metterla al bando oppure di chiederle di tornare in quanto 
vuole conto:  
apri la porta e vattene (p. 18)  
camminacammina / faccia di moffa (p. 30)  
si scansi la vita / dalla ruffiana (p. 31)  
arràssiti arràssiti / troppi ossi / per un solo cane (p. 31)  
scippa fracassa / scafazza e scrocchia / torna e vuole conto / e ragione (p. 33) 
t’abbiamo messo al bando / zitta e buona nel tuo canto (p. 34) 
lèvati / non mi fare il solletico (p. 38).   
La vita e la morte sono maestre della parola, non si confrontano solo in uno scontro in 
cui la forza fisica decreta la vincitrice, ma è anche la forza espressiva che misura la 
capacità delle due contendenti: c’è chi alliffa l’altra ovvero l’adula e chi chiede di 
sguàzzarsi la bocca prima di parlare ovvero di sciacquarsela, chi piglia parole ma 
risponde: 
                                                          
15
 «fottere che viene dal latino futuere attraverso il tardo latino *futtere. Pare connesso con delle voci 
antiche che significano “pene”», Galli deʾ Paratesi 1969, 121. 
16
 Cfr. Ibidem.  
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si scansi la vita / dalla ruffiana / che davanti l’alliffa / e di dietro la graffia (p. 
31) 
 sguàzzati la bocca / prima di parlare (p. 32)  
ohimè sventurata amara / falso inganno / piglio e rispondo / il mio sdillizio di 
vivere / è andato a fondo (p. 24). 
Espedienti tipici dell’oralità rendono questa sciarra un vero scontro verbale, con 
locuzioni che si rivolgono direttamente all’avversario quali ti dico oppure guarda che, 
come nei seguenti versi:  
crudo e nudo ti dico / che minchia monchia come sei / sfoderi al vento la tua 
bravanteria (p.18) 
e guarda di non pestarci i piedi / sciò sciò tappinara (p. 19) 
guarda che se tu mi tingi / io t’annérico / imbriacapisciata (p. 33). 
Vi sono esclamazioni tipiche dell’oralità quali grazie, basta, ohimè, guai, mannàggia,  
sciò sciò, e due tipicamente siciliane, che scanto (‘che paura’) e mìscola (‘caspita’):  
ti fai gabbo che non ti cerco più / e grazie (p. 16) 
e guarda di non pestarci i piedi / sciò sciò tappinara (p. 19) 
non m’importa / che tu resti brutta / faccia di trippacotta / basta che non mi 
tocchi / chiapperi e chiapperara (p. 23)  
basta / piattare malanova / non ti pigliare tutta la mano  (p. 23) 
ohimè sventurata amara / falso inganno / piglio e rispondo (p. 24)  
che scanto (p. 27)   
mìscola quanto mózzica / la canazza che non dice / compermesso (p. 31) 
guai al minchione che non ha / potere (p. 37) 
ma chi comanda qua / mannàggia (p. 38). 
Vi sono poi esclamazioni proverbiali come manco per tutto l’oro del mondo o locuzioni 
esclamative, come nei seguenti versi:  
ma che rischio e rischio (p. 15) 
ah mammalucchito / che hai paura del suo sgobbo (p. 15) 
ma che ti sei messo in testa (p. 16) 
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ma che conti e conti / quando ci hai spuliciati tutti quanti (p. 18)  
e chi s’è visto s’è visto (p. 18)  
crudo e nudo ti dico / che minchia monchia come sei / sfoderi al vento la tua 
bravanteria (p. 18) 
ma che incucchi e incucchi / manico d’ombrello e culo di fiasco / più tinto è più 
si fa accattare (p. 30)  
che incucchi e stracchi / minchiasecca / che t’affanni a diventare ricca (p. 31)  
manco per tutto l’oro del mondo (p. 32). 
Alcune esclamazioni sono di carattere blasfemo come dio sacramentato e perdìo
17
, nei 
seguenti versi: 
dio sacramentato / morte subitanea / a questa facciatappiàta / che non ci lascia / 
manco sale di saliera (p. 32) 
 ma io perdìo la scavallo (p. 34). 
La vita e la morte si lanciano domande e provocazioni, esplicitate da interrogative 
dirette, alcune delle quali, però, non direttamente connesse con i versi che precedono, 
creando un effetto straniante (cfr. Mauceri 2006, 66), 
ah mammalucchito / che hai paura del suo sgobbo // ma lo sai che pizzo oggi / 
pizzo domani / ti rifili una vita / come vuoi? (p. 15)   
l’anima in salamoia se la metta / quella baccalara che sconclude / sempre sul 
cuore della vita // amici siamo – e chi dice niente? – / ma tra amici e tra parenti / 
non accattare e non vendere niente // quand’è che finisci / tutta stracchiata / di 
raccontarci questa storia / corta quanto un sospirato ah (pp. 16-17) 
 amore amore / brodo di cìciri e cicirella // ma che t’aspetti / decotti e balletti? (p.19), 
e da interrogative retoriche:  
secondo te / perché non troviamo ricetto / dovremmo scordare il nostro rancore / 
e aprire le porte / a quella smorfiosa stracchiata ( p. 16)  
ma chi t’ha messo / tutte queste pulci / in testa / pezzo di birbante / noi non 
abbiamo collare / e manco padroni / anche se tu sei padrona / di farci cuocere / a 
fuocolento (p. 24)  
                                                          
17
 «oggi perdio serve non poche volte ad esprimere rabbia, disappunto, impazienza, talora anche stupore», 
Dizionario dei modi di dire, 243.  
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quanto fiato perde / chi andando per la vita / chiama la morte e dice / accuccia-
accuccia (p. 38)  
 ma chi comanda qua / mannàggia (p. 38). 
Molti di questi versi sono  introdotti dal ma, congiunzione che ha la funzione di 
connettivo testuale. In alcuni casi, invece, «manifestandosi in posizione di apertura nega 
implicitamente questa sua funzione» divenendo così un «inizio di un “secondo tempo” 
di cui si tace l’antefatto» (Mauceri 2006, 61), come in questi versi:  
ohimè sventurata amara / falso inganno / piglio e rispondo / il mio sdillizio di 
vivere / è andato a fondo / non è cosa / non è cosa // ma chi t’ha messo / tutte 
queste pulci / in testa / pezzo di birbante / noi non abbiamo collare / e manco 
padroni / anche se tu sei padrona / di farci cuocere / a fuocolento (p. 24)  
i piedi reggono esattamente / quanto io ho / lèvati / non mi fare il solletico // ma 
chi comanda qua / mannàggia / non sono padrona / di niente / manco gli occhi 
per piangere (p. 38). 
Si crea così un effetto straniante che è consolidato dalla «totale ellissi dei segnali di 
interpunzione e la scelta grafica di assenza di maiuscole» (ivi, 62).  
I due contendenti si provocano continuamente, come in questi versi:  
scòncicascòncica / strafallària / e non bucare il bucato (p. 28)  
i piedi reggono esattamente / quanto io ho / lèvati / non mi fare il solletico (p. 
36)  
ognuno saluta con la berretta / che have / quando passi tu / io sputo all’aria (p. 
33). 
Si scòncicano ovvero si infastidiscono in continuazione,  con gesti infantili, come 
quello del solletico, oppure di disprezzo, come lo sputare all’aria. La contendente si 
rende conto che ogni colpo verbale inferto all’avversaria provoca in lei una maggiore 
considerazione di sé stessa, esplicato dalla forma verbale luce (‘rilucere, distinguersi per 
virtù): 
 quanto più ti bestemmiano / tanto più ti luce il pelo (p. 36). 
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Entrambe, testarde, non finiranno «mai di fare / sciarra amara» (Insana 2007, 29), in una 
lotta primordiale, destinata a durare per sempre, sulla carta stampata e nell’esistenza 
stessa. 
 
2.2 La danza macabra della morte nei versi di Jolanda Insana.  
L’universo della sciarra è costruito con scelte lessicali ed epiteti attribuiti alla 
morte. La parola morte ricorre 17 volte, di cui 10 come sostantivo femminile singolare, 
6 come verbo transitivo, una come attributo. Si riscontra in tutti i componimenti, ad 
eccezione di Mastra di trame e di telai (ivi, 20-21), con un picco di 8 attestazioni in 
Pupara sono (ivi, 15-19):  
poi e poi mai / aspetteremo di vedere / di che morte moriamo (p. 15)  
ma che rischio e rischio / come tanti muccosi / ci tuffiamo nella rema morta / 
dello Stretto (p. 15)  
appena chiude o muore ammazzata (p. 17)  
e lei si chiama morte (p. 17)  
la vita muore addirittura di piacere (p. 17)  
morte fottuta (p. 18) 
strambatizza imbriaca e mortizza (p. 19)  
3 in Morte bocchinara (ivi, 22-25): 
da morte bocchinara (p. 22)  
insieme a te morte che fai morire (p.22)  
e 3 in Camoliato madapolàm (ivi, 37-39): 
la vita e la morte allato vanno (p. 37)   
quanto fiato perde / chi andando per la vita / chiama la morte e dice / accuccia-
accuccia (p. 38)  
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chi muore riempie la sua fossa (p. 39).   
In Pupara sono, solamente in due casi compare come sostantivo femminile 
singolare e interessanti sono i sintagmi, di cui uno è nei versi con cui si apre il 
componimento:  
poi e poi mai / aspetteremo di vedere / di che morte moriamo (p. 15). 
Questo è il primo caso di sintagma in cui si riscontra una figura etimologica, che itera il 
concetto e lo rende ridondante. I primi versi costituiscono una sorta di parapetto per il 
lettore, che crede di essere spettatore di questo scontro tra pupi, ma è immediatamente 
inglobato e tramortito, con maggiore intensità espressiva, nei versi della poetessa 
messinese. Nel secondo sintagma il concetto è iterato ma con un verbo di etimologia 
differente ed appartenente alla stessa area semantica: 
appena chiude o muore ammazzata (p. 17).  
In entrambi i sintagmi e in altri due casi, l’area semantica della morte si riscontra 
come forma verbale: 
la vita muore addirittura di piacere (p. 17)  
strambatizza imbriaca e mortizza (p. 19). 
Il primo caso chiude la sezione 14 del componimento Pupara sono e costituisce l’apice 
di una climax, come si riscontra da questi versi:  
pupara sono / e faccio teatrino con due soli pupi / lei e lei / lei si chiama vita / e 
lei si chiama morte / la prima lei percosìdire ha i coglioni / la seconda è una 
fessicella / e quando avviene che compenetrazione succede / la vita muore 
addirittura di piacere (p. 17) . 
 Inoltre la vita e la morte sono accostate tramite una costruzione ossimorica, 
intensificata dall’avverbio addirittura. Nel secondo caso, invece, Jolanda Insana 
realizza due neologismi, costruiti tramite il suffisso verbale denominale –izzare.  
 In un solo caso si esprime tramite un aggettivo, in un contesto differente dagli 
altri versi ma vicino a quello dell’autrice:  
 ci tuffiamo nella rema morta / dello Stretto (p. 15). 
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Specifica il sostantivo rema, ‘forte corrente che si forma in corrispondenza delle maree 
tra il versante ionico e il versante tirrenico dello stretto di Messina’. L’aggettivo morta 
toglie vitalità al movimento che si riscontra nello stretto di Messina e placa il rumore. In 
un altro caso, Jolanda Insana parla di onda-vita e reme morte:  
 
[…] ma non ho mai capito bene se lo Stretto (da cui provengo) sia un vuoto o un 
pieno, separazione o congiunzione. […] Certo è che conobbi e so i colpi della 
corrente in quel varco dove in punta di piedi l’onda cammina e penetrando 
colma la fenditura (per quale offesa il verso dà fendenti e Amleto parla 
pugnali?), e poi accelera e si accavalla come onda-vita e non onda-mignatta che 
succhia l’altrui sale. È onda forza che scancella l’offesa dello strappo, 
rabbiosamente crescendo tra bastardelle  e reme morte, che ributtano i rifiuti, 
palle di zostère e poseidonie, sulla spiaggia (Insana 1988, 20).  
 
Anche in queste parole dell’autrice si riscontra un vero e proprio sommovimento tra il 
pieno e il vuoto, la vita e la morte, metaforicamente reso dal flusso e il riflusso di quel 
luogo, vicino alla prima parte della sua esistenza e sempre riscontrabile nei suoi 
componimenti.  
 Nel secondo componimento della raccolta, il titolo utilizza un linguaggio 
triviale: Morte bocchinara, che si ritrova anche nel primo verso. Si riscontra, come 
anche nel primo componimento, una figura etimologica:  
insieme a te morte che fai morire (p.22). 
 Nell’ultimo componimento, in un solo caso su tre l’ambito semantico è espresso 
tramite la forma verbale e chiude l’intera raccolta, dando alla morte l’ultima parola:   
chi muore riempie la sua fossa (p. 39).   
 Passo ora a considerare gli aggettivi e gli epiteti, relativi alla morte. Nell’elenco 
che segue ho evidenziato in corsivo quelli più interessanti:  
l’anima in salamoia se la metta / quella baccalara che sconclude / sempre sul 
cuore della vita (p. 16)   
la seconda è una fessicella / e quando avviene che compenetrazione succede / la 
vita muore addirittura di piacere (p. 17) 
sono io la vita / e t’incavallo / morte fottuta / tutta in tremolizio (p. 18) 
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strambatizza imbriaca e mortizza / ha nelle nostre case la trovatura / sacrosanta 
fottitura (p. 19) 
ma chi ti fotte e pensa / troia d’una porca / tutta ingrugnata sulla vita (p. 19) 
finta che non mi vede / bastò un rovescio di mano / e addio pane e piacere / lo 
stretto necessario / per campare (p.20) 
insieme a te morte che fai morire / tre cose non possiamo ammucciare / amore 
che fa cantare / denaro che è fammirìdere / femmina pregna che deve figliare (p. 
22) 
per non dare sazio a quella rompina / rompigliona rompiculo d’una morte / la 
vita se ne va / con gli occhi aperti (p. 27) 
faccia di stìcchiozuccherato / non aspettarti gioie / da minchiapassoluta (p. 27) 
zòccola e zalla / incucchia terra e bara / come se fosse pane / e mortadella (p. 
28) 
non finiremo mai di fare / sciarra amara / nessun compare  ci metterà la buona 
parola / tu stuti le candele / che io allumo (p. 29) 
stròglitistrògliti / so quanto pesi / e l’onore che ci togli / d’esser vivi (p. 29)   
si scansi la vita / dalla ruffiana / che davanti l’alliffa / e di dietro la graffia (p. 
31) 
trucubalda e minchiatesa / fa l’occhiolino / per fottermi nel vicolo / più vicolo / 
ma io perdìo la scavallo (p. 34) 
faccia lorda di facciòla / più nera di mignatta / t’attacchi alla mia vita (p. 35) 
ladra e sbordellata / ci rubi i vivi / e pure il ricordo (p. 35) 
la morte / come le santocchie / ama dio e fotte il prossimo (p. 36) 
com’è camoliato / il madapolam della vita / lo sa la falsabrigante / e nulla può 
naftalina (p. 38). 
Tra gli epiteti attribuiti alla morte si riscontrano insulti ingiuriosi quali: baccalara, 
fessicella, finta, rompina, rompigliona, zalla, faccia lorda di facciòla, più nera di 
mignatta, ladra, falsabrigante. Alcuni sono sicilianismi come baccalara, con il 
significato di babbea e zalla, forma messinese per sciatta. Insieme frequenti e 
importanti sono le varie forme di alterazione, come ad esempio fessicella, rompina, 
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rompigliona. Due locuzioni, inoltre, si riscontrano nella stessa sezione di un 
componimento ed intensificano il concetto tramite una climax ascendente:  
faccia lorda di facciòla / più nera di mignatta / t’attacchi alla mia vita (p. 35).  
Questi versi si focalizzano sulla stessa immagine: la lordura della morte coincide con lo 
sporco che intacca la facciòla (‘ciascuna delle due strisce di tela bianca inamidata che 
scendono dal collo sul davanti nella toga dei magistrati e in alcuni abiti talari’) e che poi 
si intensifica nell’oscuro colore della sanguisuga (la mignatta appunto), in grado quindi 
di succhiare il flusso vitale. I termini ladra e falsabrigante hanno la stessa valenza 
lessicale.   
 Si riscontrano, inoltre, epiteti volgari, appartenenti alla sfera dell’interdizione 
sessuale. Alcuni di questi coincidono con l’azione sessuale come fottuta, participio 
passato di fottere oppure con l’organo sessuale femminile come faccia di 
stìcchiozuccherato. Contrariamente gli epiteti sacrosanta fottitura e rompiculo 
assumono altri significati: nel primo caso di imbrogliona, in quanto fottere «viene usato 
comunemente nel senso di “imbrogliare”» (Galli deʾ Paratesi 1969, 121), intensificato 
da sacrosanta e nel secondo caso di rompiscatole. Altri termini, invece, presentano la 
morte come frequentatrice di bordelli, con gli epiteti sbordellata, participio passato del 
verbo sbordellare (‘frequentare abitualmente bordelli; condurre una vita licenziosa’) e 
zòccola.  
Ora, invece, considero le animazioni e le azioni della morte. Nel componimento, 
infatti, questa è un’entità inanimata o astratta ed  assume stati d’animo o azioni, secondo 
la figura retorica della prosopopea:  
l’anima in salamoia se la metta / quella baccalara che sconclude / sempre sul 
cuore della vita (p. 16)  
stròglitistrògliti / so quanto pesi / e l’onore che ci togli (p. 29) 
si scansi la vita / dalla ruffiana / che davanti l’alliffa / e di dietro graffia (p. 31). 
In questi versi la morte agisce direttamente sulla vita: sconclude (‘disfa, manda a monte 
ciò che si era concluso o si era in procinto di concludere’) le sue prospettive; spinge per 
sottrarre l’onore d’esser vivi, espresso con i verbi stròglitistrògliti, voce siciliana di 
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liberarsi e togli; l’alliffa,ovvero l’adula, e la graffia; oppure si attacca a lei come una 
sanguisuga, come scrive qui: 
faccia lorda di facciòla / più nera di mignatta / t’attacchi alla mia vita (p. 35). 
Inoltre ruba l’esistenza a coloro che sono «vivi / e pure il ricordo» (Insana 2007, 35). 
Anche in altri versi è possibile cogliere un’azione diretta della morte sulla vita, che 
tuttavia non è esplicitata ma è possibile comprenderne il significato dal contesto, ovvero 
finge di non vedere la vita, ma basta poco per rovesciare la situazione: 
finta che non mi vede / bastò un rovescio di mano / e addio pane e piacere / lo 
stretto necessario / per campare (p. 20); 
cerca di sottrarre nel mondo ciò che la vita può compiere, espresso metaforicamente con 
l’espressione:  
tu stuti le candele / che io allumo (p. 29),  
in cui il verbo stutare, arcaico, significa spegnere. Inoltre la morte scavalla la vita, 
ovvero la disarciona, quando questa cerca di fotterla: 
trucubalda e minchiatesa / fa l’occhiolino / per fottermi nel vicolo / più vicolo / 
ma io perdìo la scavallo (p. 34). 
La morte, poi, compie azioni direttamente connesse al suo campo semantico:  
morte che fai morire (p. 22),  
oppure  
incucchia terra e bara / come se fosse pane / e mortadella (p. 28), 
dove il verbo incucchia è intensivo di cucchiaiare (‘mangiare col cucchiaio’). In un 
caso, inoltre, si esplica come la morte miri le sue azioni all’imbroglio, agendo come le 
santocchie, ovvero ‘coloro che fingono santità di vita in modo ipocrita’, come esplicato 
nella seguente similitudine:  
la morte / come le santocchie / ama dio e fotte il prossimo (p. 36).   
Vi sono, inoltre, allocuzioni o forme verbali afferenti alla sfera sessuale: 
sono io la vita / e t’incavallo / morte fottuta / tutta in tremolizio (p. 18)  
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la seconda è una fessicella / e quando avviene che compenetrazione succede / la 
vita muore addirittura di piacere (p. 17). 
Nel primo verso, la morte trema, dopo essere stata fottuta dalla vita e, nel secondo, la 
morte è penetrata dalla vita e rappresenta un’eccezione lessicale, in quanto l’atto 
sessuale non è caratterizzato da interdizione linguistica, ma esplicitato.  
 
2.3 La resistenza della vita in una continua sciarra con la morte.  
 La forza della vita si riscontra all’interno della raccolta poetica nelle scelte 
semantiche dell’autrice e negli epiteti attribuiti. Analizzando quantitativamente la 
presenza della parola vita, si riscontrano 22 attestazioni, di cui 8 in Camoliato 
madapolàm:  
la vita e la morte allato vanno (p. 37)  
vita con la vita non si mangia (p. 37)  
quanto fiato perde / chi andando per la vita / chiama la morte e dice / accuccia -
accuccia (p. 38)  
com’è camoliato / il madapolàm della vita (p. 38)  
vita bella e affatturata / non avea catene al collo (p. 38)  
meschina vita / si difende a mozziconi / ma la storia è finita / chi muore riempie 
la sua fossa (p. 39) 
per quanta vita sali / tanta ne discendi (p. 39);       
   
6 in Pupara sono:  
ah mammalucchito / che hai paura del suo sgobbo // ma lo sai che pizzo oggi / 
pizzo domani / ti rifili una vita / come vuoi? (p. 15)  
l’anima in salamoia se la metta / quella baccalara che sconclude / sempre sul 
cuore della vita (p. 16) 
lei e lei / lei si chiama vita / e lei si chiama morte / la prima lei percosìdire ha i 
coglioni / la seconda è una fessicella / e quando avviene che compenetrazione 
succede / la vita muore addirittura di piacere (p. 17) 
sono io la vita / e t’incavallo / morte fottuta / tutta in tremolizio (p. 18) 
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ma chi ti fotte e pensa / troia d’una porca / tutta ingrugnata sulla vita (p. 19); 
5 in Sciarra Amara:  
padella non tinge padella / ma la mia è forata / e cola vita (p. 30)  
manco un mazzacani / spezza la mia verga / lanciaspruzzo / lanciafiamma di vita 
(p. 30)  
la vita ha profumo di vita / così dolce / che scolla i santi / dalla croce (p. 31)   
si scansi la vita / dalla ruffiana / che davanti l’alliffa / e di dietro la graffia (p. 
31)  
2 in Mastra di trame e di telai:  
venni per accattare vita / come m’ha fottuto / il banditore  (p. 20)  
rèstati qua / attaccata sulla pelle / più forte di vogliadesìo / galante vita / con la 
tua voglia ricca / a ogni santo arriva / la sua festa (p. 21)  
una in Minchiababba e babbanacchia e una in Faccia lorda di facciòla:  
la vita se ne va / con gli occhi aperti (p. 27)  
faccia lorda di facciòla / più nera di mignatta / t’attacchi alla mia vita (p. 35). 
Nella maggioranza di questi casi, il sostantivo vita si trova ad inizio o a fine verso, e in 
due casi è iterato con la figura retorica della diafora. Il primo verso presenta inoltre una 
sinestesia:  
 la vita ha profumo di vita (p. 31)  
 vita con la vita non si mangia (p. 37). 
In Pupara sono, il sostantivo femminile compare nella strofa due volte e nel secondo 
caso in una costruzione ossimorica:  
lei e lei / lei si chiama vita / e lei si chiama morte / la prima lei percosìdire ha i 
coglioni / la seconda è una fessicella / e quando avviene che compenetrazione 
succede / la vita muore addirittura di piacere (p. 17). 
Si riscontra, inoltre, una metafora interessante che chiarisce il significato del titolo 
Camoliato madapolàm: la vita, infatti, è comparata al madapolàm, ovvero la mussola, 
un tessuto molto leggero, che è tarlato, ovvero camoliato. Di questo ne è consapevole la 
morte, falsabrigante, che sfrutta le mancanze della vita a suo favore e neppure la 
naftalina può mutare la situazione: 
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com’è camoliato / il madapolàm della vita / lo sa la falsabrigante / e nulla può 
naftalina (p. 38).  
In Faccia lorda di facciòla, vi è un caso in cui è attestato l’aggettivo sostantivato 
maschile vivo, nella forma plurale:  
ladra e sbordellata / ci rubi i vivi / e pure il ricordo (p. 35).  
In due casi, inoltre, si riscontra il verbo vivere ed il sinonimo campare:  
il mio sdillizio di vivere / è andato a fondo / non è cosa / non è cosa (p. 24)  
lo stretto necessario / per campare (p. 20).  
Nei versi che seguono è possibile individuare una serie di epiteti ed aggettivi, 
evidenziati in corsivo, con una maggioranza di carattere ingiurioso e triviale: 
crudo e nudo ti dico / che minchia monchia come sei / sfoderi al vento la tua 
bravanteria (p. 18)  
rèstati qua / attaccata sulla pelle / più forte di vogliadesìo / galante vita / con la 
tua voglia ricca / a ogni santo arriva / la sua festa (p. 21)  
all’orba di una minchiona (p. 26)  
faccia di stìcchiozuccheràto / non aspettarti gioie / da minchiapassoluta (p. 27)  
manco un mazzacani / spezza la mia verga / lanciaspruzzo / lanciafiamma di 
vita (p. 30) 
la vita ha profumo di vita / così dolce / che scolla i santi / dalla croce (p. 31)  
trucubalda e minchiatesa / fa l’occhiolino / per fottermi nel vicolo / più vicolo / 
ma io perdìo la scavallo (p. 34)  
cazzo all’aria palle / a terra / chi l’ha vista / è già bello e sotterrato (p. 34)  
vita bella e affatturata / non avea catene al collo né debito di coscienza / dopo la 
sua porca pedata / non sa più spendersi (p. 38)  
meschina vita / si difende a mozziconi / ma la storia è finita / chi muore riempie 
la sua fossa (p. 39). 
Come già indicato precedentemente, la vita è minchia e, in questi versi, l’epiteto è 
declinato in diversi modi: la sue debolezza è esplicitata con i due sinonimi monchia, 
ovvero molle, e passoluta, ovvero appassita, oppure al contrario minchiatesa. Il membro 
maschile è espresso con la parola più corrente, cazzo (cfr. Galli deʾ Paratesi 1969, 111), 
che in questo caso specifico è all’aria mentre le palle sono a terra. Tra gli epiteti 
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ingiuriosi attribuiti alla vita vi è minchiona, con il significato di sciocca (cfr. ibidem), 
trucubalda, variante del termine arcaico trucibàldo (‘che ha un aspetto aggressivo e 
minaccioso’), meschina e metaforicamente lanciaspruzzo/lanciafiamma, in riferimento 
alla sua presunta forza vitale. Alla vita sono attribuiti anche epiteti positivi, ma in senso 
ironico, quali galante, dolce, bella e affatturata, cioè in grado di ammaliare e la 
locuzione più forte di vogliadesìo.  
Per quanto riguarda le personificazioni, alla vita sono attribuiti verbi o locuzioni 
di sfumatura metaforica, come lo sfoderare al vento la bravanteria (‘crudeltà), lo 
scollare i santi dalla croce ovvero con la sua forza, la vita è in grado, iperbolicamente, 
di mutare una condizione irreversibile ma anche di resistere e rimanere attaccata alla 
pelle: 
crudo e nudo ti dico / che minchia monchia come sei / sfoderi al vento la tua 
bravanteria (p. 18) 
la vita ha profumo di vita / così dolce / che scolla i santi / dalla croce (p. 31)  
rèstati qua / attaccata sulla pelle / più forte di vogliadesìo / galante vita / con la 
tua voglia ricca / a ogni santo arriva / la sua festa (p. 21).  
Inoltre, nonostante non abbia scrupoli, la vita non sa più come agire, dopo i colpi inferti 
dalla morte:  
vita bella e affatturata / non avea catene al collo né debito di coscienza / dopo la 
sua porca pedata / non sa più spendersi (p. 38).  
Le sue azioni positive, metaforicamente l’allumare, sono minate da quelle della morte, 
ovvero lo stutare: 
non finiremo mai di fare / sciarra amara / nessun compare  ci metterà la buona 
parola / tu stuti le candele / che io allumo (p. 29). 
Alla vita sono attribuiti versi relativi alla sfera del movimento, ovvero se ne va, si 
scansa e prosegue il suo cammino accanto alla morte: 
la vita se ne va / con gli occhi aperti (p. 27)  
si scansi la vita / dalla ruffiana / che davanti l’alliffa / e di dietro la graffia (p. 
31)  
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la vita e la morte allato vanno (p. 37). 
Nel primo caso le sono attribuite parti del corpo, ovvero ha gli occhi aperti, ma anche in 
questo verso si fa riferimento ad un malessere fisico:  
 cancrena allo stomaco ti prenda (p. 29).  
Il linguaggio basso e volgare si riscontra in particolare nei versi in cui la vita è coinvolta 
nell’atto sessuale:  
lei e lei / lei si chiama vita / e lei si chiama morte / la prima lei percosìdire ha i 
coglioni / la seconda è una fessicella / e quando avviene che compenetrazione 
succede / la vita muore addirittura di piacere (p. 17)   
sono io la vita / e t’incavallo / morte fottuta / tutta in tremolizio (p. 18) 
cancrena allo stomaco ti prenda / per quello smacco di spacchìme / che a ogni 
fottuta / come becchime / ci dài (p. 29)  
trucubalda e minchiatesa / fa l’occhiolino / per fottermi nel vicolo / più vicolo / 
ma io perdìo la scavallo (p. 34).  
La vita ha i coglioni e la forma espressiva compenetrazione, connessa alla sfera del 
piacere, così come le forme verbali incavallare e fottere indicano l’atto sessuale. 
L’apice è raggiunto quando alla vita è attribuito lo spacchime, ovvero lo sperma, che 
diventa becchime, da chi da lei viene fottuto. 
 La raccolta termina con questi versi, in cui la vita, a mozziconi, ovvero a morsi, 
continua a difendersi imperterrita:  
meschina vita / si difende a mozziconi / ma la storia è finita / chi muore riempie 
la sua fossa (p. 39). 
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Capitolo 3. Corpo a corpo con la lingua: plurilinguismo in Sciarra Amara. 
 
3.1 Introduzione.  
 Lo scontro, in questa raccolta poetica, non è solamente tra la vita e la morte, ma 
Jolanda Insana, qui, come in tutta la sua produzione, lotta continuamente contro la 
parola e «la sua inadeguatezza»
18
. Si riscontra, quindi, una tensione, un inabissarsi 
«negli inferi del dizionario» (Insana 1990 in Insana 2007, 575), per raggiungere la 
massima espressività. In conseguenza di ciò, il lettore è in equilibrio precario nella 
lettura: il significato non è sempre limpido ed è necessaria una continua ricerca per 
sfiorare la comprensione profonda dei testi. La stessa autrice ricorda che «le parole 
trascinano senso, ma il senso non è univoco: ogni parola vibra nella sua durata fonica e 
nell’estensione semantica, e dentro un significato ne contiene altri, li sottintende, sì da 
creare cortocircuiti, spiazzamenti, spostamenti, slittamenti» (Insana 1998 in Chemello 
1998, 64). Jolanda Insana, quindi, si confronta con un lessico variegato, dagli arcaismi 
al dialetto messinese, sino alla scelta di un linguaggio basso e osceno, «con la dura ed 
apparente ottusa pazienza di chi schiaccia e tritura i suoi ingredienti con un pestello, o 
batte e ribatte un ferro incandescente» (Trevi 2005 in Insana 2007, 608-09): la poesia 
della Insana si presenta sempre come un continuo  «corpo a corpo con le parole» 
(Insana 1998 in Chemello 1998, 64). Quando ciò non è sufficiente e si percepisce una 
mancanza, l’autrice crea una propria lingua. Afferma infatti: «le parole le ripropongo, le 
ricompongo, ma le invento, quanto non le trovo. So che la parola è manchevole, è 
insufficiente, mi tradisce, viene meno, sposta il significato. E invece è forte il desiderio 
di «abbrancare l’inabbrancabile», dove l’inabbrancabile è l’indicibile» (ibidem). 
Jolanda Insana non realizza solo neologismi, ma utilizza il lessico disponibile per creare 
qualcosa di nuovo tramite i processi di composizione, univerbazione, raddoppiamento e 
l’uso di prefissi intensivi e privativi.  Faccio seguire quindi l’analisi dei fenomeni più 
interessanti e paradigmatici del sistema linguistico della poetessa.  
 
                                                          
18
 Lorenzini 1986 ora in Insana 2007, 585. Cfr. Insana 1998 in Chemello 1998, 65.  
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3.2 Arcaismi, rarità e termini letterari. 
 Sebbene le opzioni per l’arcaismo o la forma scaduta non rappresentino una 
scelta dominate, sono comunque necessarie alla realizzazione di una tensione interna 
con il lessico violento, dialettale ed espressivo. Sono soprattutto scelte che interessano il 
lessico, ma rientrano in questa categoria anche certi punti di morfologia poetica come, 
ad esempio, le forme verbali dovea (p. 26) e avea (p. 38) o havea, senza la labiovelare, 
oppure una certa insistenza al di là del ragionevole per l’anteposizione dell’aggettivo del 
genere di  «galante vita» (p. 21)  o «meschina vita» (p. 39), «falso inganno» (p. 24), 
«rompina / rompigliona rompiculo d’una morte» (p. 27), «i soliti tre compari» (p. 28), 
«solo cane» (p. 31), «nera carcarazza» (p. 32).   
Veniamo al lessico. Con maggiore frequenza si riscontrano termini di uso antico 
come i sostantivi banditore (‘chi leggeva i bandi al pubblico’, p. 20), smacco (p. 29), 
ciurma (p. 32) e tavernara (‘frequentatrice di taverne’, p. 35); gli aggettivi biscazzine 
(‘frequentatrice di bische’ p. 22), pregna (p. 22), tignoso (p. 37) e le forme verbali stuti 
(‘spegnere’, p. 29), allumo (‘accendere’, p. 29), scavallo (p. 34), cape (‘accogliere’, p. 
36), luce (‘si mostra’, p. 36). Alcuni termini presentano dei casi interessanti. Il 
sostantivo banditore, ad esempio, in questi versi, assume un significato differente ed è 
posto in posizione finale di strofa, accentuando il suo valore:  
venni per accattare vita / come m’ha fottuto / il banditore (p. 20). 
Il banditore è un divulgatore, un promotore, un ammaliatore, che con le proprie idee ha 
fottuto, imbrogliato. Anche il sostantivo smacco non è utilizzato nel suo primo 
significato di ingiuria, ma per abbondanza, intensificando il disgusto dell’immagine 
descritta in questi versi:  
cancrena allo stomaco ti prenda / per quello smacco di spacchìme / che a ogni 
fottuta / come becchime / ci dài (p. 29). 
 L’aggettivo pregna, oggi riferito solamente a femmina di animale, anticamente o in usi 
letterari è riferito anche alla donna, qui femmina: 
amore che fa cantare / denaro che è fammirìdere / femmina pregna che deve 
figliare (p. 22). 
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Interessanti i verbi stutare ed allumare, entrambi di uso antico: il primo con il 
significato di spegnere, è utilizzato attualmente in alcuni dialetti, tra cui quello siciliano; 
il secondo, con il significato di accendere, invece, è un verbo parasintetico, usato da 
Dante nel Purgatorio e nel Paradiso, anche con riferimento all’azione di Dio, ‘per 
illuminare l’intelletto in fatto di morale’. In questi versi non assume un significato così 
elevato, ma si riferisce ad una situazione particolare e concreta:  
non finiremo ma di fare / sciarra amara / nessun compare ci metterà / la buona 
parola / tu stuti le candele / che io allumo (p. 29). 
La negazione nel primo verso è confermata dagli ultimi due: la sciarra non terminerà 
mai, in quanto la vita e la morte non troveranno mai una soluzione, dato che l’azione di 
una, lo stutare, è contrastata dall’altra, tramite l’allumare. Non di immediata 
comprensione sono le forme verbali cape e luce. Il primo caso ha significato di 
‘accogliere, ricevere nel proprio interno’: 
la casa cape / quanto vuole il padrone / ma la malacriata non have / padrone / né 
seggia per assettarsi (p. 36). 
La strofa è suddivisa in due parti dalla congiunzione avversativa ma. I primi due versi 
indicano una realtà comune; gli altri, invece, indicano una situazione particolare, quella 
di una malacriata, una scostumata. Il verbo luce  significa ‘rilucere, distinguersi per 
virtù’ in questi versi, in correlazione tra loro:  
quanto più ti bestemmiano / tanto più ti luce il pelo (p. 36). 
Il secondo verso è conseguenza dell’azione del primo e richiama il modo di dire lisciare 
il pelo a qualcuno, ovvero adularlo. 
Di carattere antico o letterario, si riscontrano i sostantivi ricetto (p. 16), lustro (p. 
19), sèggia (p. 36), gli aggettivi galante (p. 21) e malo (p. 27), l’avverbio manco (p. 30), 
in un caso utilizzato in una locuzione proverbiale: 
manco per tutto l’oro del mondo / compro carezza / tu sei ciurma / io 
capoparanza (p. 32). 
Inoltre sono interessanti il sostantivo gabbo (p. 16) e la sua forma verbale gabbato (p. 
18), che questi versi assumono propriamente il significato di ‘grave mancanza di 
rispetto, disprezzo ’: 
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ti fai gabbo che non ti cerco più (p.16), 
 mentre qui di ‘suscitare la derisione altrui’: 
finita la festa / gabbato lo santo (p.18). 
 Di carattere letterario e raro, sono il sostantivo spregiativo santocchie (‘coloro 
che fingono santità di vita in modo ipocrita’, p. 36), gli aggettivi nericata (p. 26), 
affatturata (‘ammaliata’, p. 38) e meschina (p. 39), la forma verbale soverchia (‘avanza, 
sovrabbonda’, p. 37). 
 Jolanda Insana ricerca un lessico determinato e preciso. Ciò si riscontra sia nella 
scelta di forme dialettali, ma anche nella preferenza dell’iponimo talvolta tecnico sulla 
parola comune. In questa categoria rientrano i sostantivi còcciole (‘rigonfiamento’, p. 
18), tacce (‘imputazione’, p. 23), sazio (p. 27), tribolo (‘dolore’, p. 28), sconcerto (p. 
33), facciòla (‘strisce di tela bianca’, p. 35), mignatta (‘sanguisuga’, p. 35), tabacchiere 
(p. 36), salvamento (p. 37) e madapolàm (‘mussola’, p. 38), gli aggettivi subitanea (p. 
32), lorda (p. 35) e sbordellata (‘frequentatrice abituale di bordelli’, p. 35) e le forme 
verbali sconcludere (p. 16), avvoltolata (‘avvolta’, p. 26) e arraffa (p. 33). Ci sono 
alcuni sostantivi di difficile comprensione. In questi versi si riscontra il sostantivo 
còcciole: 
né còcciole né baciate / riempiono panciate / qua noi non facciamo figli / non 
abbiamo famiglia (p. 18). 
Qui potrebbe assume il significato di rigonfiamento, connesso con il verbo riempire e 
con il sostantivo panciate. I sostantivi facciòla e mignatta sono utilizzati nella stessa 
strofa:  
faccia lorda di facciòla / più nera di mignatta / t’attacchi alla mia vita (p. 35). 
I primi due versi sono apparentemente in antitesi, in quanto la facciòla identifica il 
bianco, mentre la mignatta identifica il nero; tuttavia assumono lo stesso significato, in 
quanto nel primo caso è presente l’aggettivo lorda. Un termine specifico e forestierismo 
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è il sostantivo madapolàm: indica un tessuto molto leggero
19
 ed è facilmente 
comprensibile in questi versi:   
com’è camoliato / il madapolàm della vita / lo sa la falsabrigante / e nulla può 
naftalina (p. 38). 
La forma verbale camoliato e il sostantivo naftalina, infatti, condividono la stessa area 
tematica. Un’interessante voce verbale è il participio passato avvoltolata, ovvero 
avvolta, dall’infinito avvoltolare, frequentativo di avvolgersi e avvoltarsi: 
non dovea pigliare latte / ma restare con la bocca secca / avvoltolata in spine 
santare (p. 26). 
Interessanti sono i sostantivi femminili come crudela (p. 19), traditora (p. 19) e 
mastra (p. 20). Potrebbero apparentemente sembrare sostantivi con suffissazioni 
dell’italiano antico, ma la scelta di Insana è dettata da una sensibilità verso una lingua di 
genere. A partire dal Sessantotto e dagli anni Settanta, con i movimenti di massa delle 
donne, si cominciò a comprendere l’importanza nell’eliminazione degli stereotipi 
sessisti, anche in ambito linguistico
20
. Vita e morte, sostantivi di genere femminile, 
permettono di plasmare nuovi sostantivi, con suffissazioni che prendano in 
considerazione le differenze.  
Altri sostantivi che apparentemente presentano suffissazione antica, come quella 
astratta in –ura, o una forma femminile antica, sono termini in realtà di uso siciliano 
quali trovatura (p. 19) e forbiciara (p. 32), oppure di uso comune come fottitura (p. 19). 
Il sostantivo trovatura, infatti, è connesso alla tradizione fantastica siciliana ed indica 
un ‘avvenimento fortunato’, mentre forbiaciara è connesso alla forma verbale 
furbiciàri, con significato di ‘tagliare con le forbici’ o in senso figurato di ‘criticare’. Il 
                                                          
19
 Deriva dal nome di «un sobborgo di Narasapur, cittadina dell’India sudorientale, dove la Compagnia 
delle Indie aveva un’importante manifattura tessile», Grande dizionario italiano dell’uso.  
20
 È un processo che continuò nei decenni successivi con tappe significative, ad esempio nel 1986 con la 
pubblicazione del libro di Alma Sabatini, Il sessismo nella lingua italiana, ma anche delle 
Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua italiana, su indicazione della Commissione 
nazionale per le Pari Opportunità, sino al progetto POLITE (Pari opportunità e libri di testo) del 1997. 
Sulla questione cfr. Sapegno 2010, 17-26.  
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termine fottitura, invece, indica, ‘l’atto sessuale di penetrazione’, utilizzato ancora oggi 
con valore spregiativo, ma attestato già in Sacchetti
21
. 
 
3.3 Scelte lessicali dialettali e regionalismi: un ritorno ai luoghi d’origine. 
 Jolanda Insana nasce a Messina e durante la guerra si sposta con la famiglia 
sfollata, a Monforte San Giorgio, paese della madre (cfr. Doria 2003, 7). Negli anni 
Settanta, la poetessa si trasferisce a Roma ma la sua esistenza è sempre connessa alla 
terra d’origine, alle sue «prime esperienze acustiche: i bombardamenti, le mitragliate, le 
cannonate, i boati di terremoto, la parlata aspra, molto aspra, il ritmo percussivo, i canti 
dei banditori, le voci dei venditori ambulanti con il tono che sale in levata e poi scende e 
si rompe e si strozza», ma anche «le nenie, le novene, le cadenze del rosario, la 
recitazione dei misteri, i lamenti funebri» (ivi, 9). Quella dei dialetti del Sud è una 
«musica percussiva», come lei stessa affermava, che per tutta la vita risuonò nei suoi 
versi, «dove i ritmi sono tutti percussivi, e in Sicilia rimane questo fondo percussivo 
arabo» (ivi, 8). Molti arabismi, infatti, si riscontrano in questa zona come in tutta l’isola, 
che fu assoggettata dagli arabi tra il IX e XI secolo (cfr. Loporcaro 2013, 41), e alcuni 
nella raccolta, come mammalucchito (p. 15), ma anche nel titolo: sciarra, infatti, è 
«arabismo siciliano che significa ‘violenta rissa, lite’, da non confondere con “sciara” – 
altro arabismo – che è la ‘via’ della colata lavica» (Insana 2007, 8). Lei stessa si 
considerava diglottica, ma riteneva che il dialetto non fosse qualcosa di cristallizzato: 
riteneva infatti che «la lingua è sempre in movimento, come la vita» (Doria 2003, 10).  
Una piccola parentesi per questioni di carattere fono-morfologico che si 
riscontrano nel testo. Ad esempio l’uso dell’infinito in –are anziché in –ari, nelle forme 
verbali ammucciare (p. 22) per ammucciari e ciaccare (p. 28) per ciaccari. Infatti, «i 
dialetti meridionali estremi si oppongono agli alto-meridionali per il non presentare 
l’apocope nella desinenza infinitivale» (Loporcaro 2013, 135). In alcune forme verbali 
si riscontra una modifica di consonante interna: il mutamento da /tʃ/ in /tz/ in mózzica 
                                                          
21
 «Il tempo vien deʾ ceci e deʾ fagiuoli / per ristorar le sconce fottiture / che si fan spesso per aver 
figliuoli», Boggione - Casalegno 1996, 191.  
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(p. 31) per mòcica
22
, di /d/ in /l/ in cafullo (p. 32) per cafuddo
23
 e lo scempiamento in 
stròglitistrògliti (p. 29) per l’infinito strogghjiri24. La forma verbale rùmmicarùmmica 
(p. 26) dall’infinito rrumicari25 presenta uno scempiamento della consonante iniziale e 
un raddoppiamento di quella interna. Dal punto di vista morfologico, invece, 
interessante notare che, sebbene precedentemente si è considerato l’uso dell’articolo 
determinativo maschile lo come forma dell’italiano antico, l’uso della forma forte 
distingue i dialetti centro-meridionali da quelli toscani e settentrionali: infatti in questi 
dialetti si riscontra «l’assenza di forme deboli di articolo determinativo masch. sing. in 
posizione preconsonantica» (Loporcaro 2013, 132). Un esempio in questo verso:  
finita la festa / gabbato lo santo (p. 18). 
Passo ora a considerare le questioni lessicali più interessanti. In Sciarra Amara, 
così come nelle prime raccolte poetiche, il dialetto è molto presente, nelle forme del 
dialetto messinese degli anni ’40 (cfr. Doria 2003, 10), ma anche assemblato in 
composti, neologismi, in quanto Jolanda Insana riteneva che «quando cerchiamo di 
recuperarlo nella scrittura, siamo costretti a reinventarlo per dargli una dignità 
letteraria» (Spagnoletti 1988, 671). All’interno della raccolta poetica, quindi, si 
riscontrano sostantivi e verbi, e in esigua misura aggettivi, che non sono stati modificati 
dal punto di vista fonetico o non hanno subito processi di suffissazione e composizione. 
Tra questi si riscontrano i sostantivi tappinara (‘prostituta’, p. 19), stracchie (‘cose 
inutili’, p. 22),  malanova (‘cattiva notizia’, p. 23),  chiapperi (‘capperi’, p. 23), pupi e 
pupe (p. 24), sciarra (‘lite, rissa’, p. 29), canazza (‘cagna’, p. 31), carcarazza (‘gazza’, 
p. 32) e seggia (p. 36), ma anche gli aggettivi frastocchiara (‘guaritrice’, p. 35) e 
malacriata (‘scostumata’, p. 36). Faccio seguire l’analisi dei sostantivi più interessanti e 
comprensibili necessariamente nel contesto in cui sono utilizzati. Il termine trovatura 
indica in questi versi ‘un luogo positivo e fortunato’ in cui la morte trova ciò di cui ha 
bisogno:  
                                                          
22
 Mozzica, v. mòcica; mocicari: intr. Stridere, scricchiolare, Vocabolario siciliano. 
23
 Cafuddari: tr. 5. Assestare con violenza, ad. es. un pugno. 6. ass. colpire, picchiare, percuotere.  
24
 Strogghjiri: tr. Slegare, sciogliere, ad es. un nodo o un animale legato. 
25
 Rrumicari: intr. ruminare 2. tr. e ass. sgranocchiare; rodere, rosicchiare. 4. Dar filo da torcere 5. rifl. 
Rodersi; rimuginare qualcosa fra sé e sé.  
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stambatizza imbriaca e mortizza / ha nelle nostre case la trovatura / sacrosanta 
fottitura (p. 19).  
Il sostantivo mazzacani indica una ‘grossa pietra’, incapace di spezzare la verga della 
morte: 
manco un mazzacani / spezza la mia verga / lanciaspruzzo / lanciafiamma di vita 
(p. 30).   
L’aggettivo santare indica un tipo di spine, particolarmente dolorose, ovvero quelle 
utilizzate per la corona di Gesù, durante la crocifissione: 
non dovea pigliare latte / ma restare con la bocca secca / avvoltolata in spine 
santare (p. 26); 
I verbi, invece, che presentano un raddoppiamento, sono scòncicascòncica (‘stuzzica’, 
p. 28), arràssiti arràssiti (‘allontanati’, p. 31) e incucchi e incucchi (‘imbrogli’, p. 30), 
forma intensiva di cucchiari, qui con significato di ‘imbrogliare, burlare’:  
scòncicascòncica / strafallària / e non bucare il bucato (p. 28)   
arràssiti arràssiti / troppi ossi / per un solo cane (p. 31) 
ma che incucchi e incucchi / manico d’ombrello e culo di fiasco / più tinto è più 
si fa accattare (p. 30). 
Nel primo verso interessante l’epiteto strafallària con il significato di ‘sgualdrina’. Il 
verbo stracchjiari è usato in alcuni versi ma sempre con il significato di ‘maltrattare’:  
che incucchi e stracchi / minchiasecca / che t’affanni a diventare ricca (p. 31) 
quand’è che finisci / tutta stracchiata / di raccontarci questa storia / corta quanto 
un sospirato ah? (p. 17) 
secondo te / perché non troviamo ricetto / dovremmo scordare il nostro rancore / 
e aprire le porte / a quella smorfiosa stracchiata (p. 16). 
Espressiva è anche la forma sguàzzati, qui usato nell’espressione sciacquati la bocca: 
sguàzzati la bocca / prima di parlare / nera carcarazza / non sono pane per i tuoi / 
denti (p. 32). 
Si riscontrano versi in cui si ha un accoppiamento o accumulo di verbi in climax, che 
intensificano il significato:  
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malanova pigli e quagli il sangue / all’orba d’una minchiona (p. 26)  
scippa fracassa / scafazza e scrocchia (p. 33).  
Nel primo verso interessante la forma quagli, ovvero coaguli, mentre nel secondo 
scafazza, ovvero schiaccia. Interessante anche le costruzioni parallelistiche, come in 
questo verso, in cui il verbo alliffa assume il significato di adulare:  
si scansi la vita / dalla ruffiana / che davanti l’alliffa / e di dietro la graffia (p. 
31). 
Un'altra forma verbale interessante è hai spuliciati:  
 ma che conti e conti / quando ci hai spuliciati tutti quanti (p. 18). 
Il verbo spuliciàri o spulicari ha il significato di ‘pelare qualcuno, vincergli al 
gioco tutto il denaro che ha addosso, in maniera netta’. Qui il verbo è 
intensificato dal verso precedente, che indica appunto l’inutilità di contare il 
denaro, in quanto la vincita è palesemente a favore della morte. 
Alcune parole siciliane presentano minimi adattamenti del genere di /o/ per /u/ 
oppure di /e/ per /i/, come nei seguenti casi: muccosi
26
 (‘mocciosi, di poco conto’, p. 
19),  pìccioli
27
 (‘denaro di poco valore’, p. 35), pescestocco (‘stoccafisso’, p. 23), pizzo 
(‘somma estorta’, p. 15), spacchìme28 (‘sperma’, p. 29) e femminazza29 (‘sgualdrina’, p. 
36). Alcuni termini presentano dei casi interessanti, come scanto
30
, utilizzato in forma 
esclamativa con il significato di paura:  
che scanto / quando la minchiabbaba e babbanacchia / ci prende per stanchezza 
con il fiato di fuori (p. 27). 
Anche il termine camorrìa è utilizzato solitamente in questo tipo di frasi, ma in 
questi versi ha il significato di ‘persona fastidiosa’31:  
                                                          
26
 Muccusu: agg. moccioso 4. di poco conto, che vale poco (riferito a persona). 
27
 Pìcciulu
2
 m. antica moneta di rame di scarso valore 2. Denaro in piccoli pezzi o tagli, per lo più pl. 3. 
pl. denaro, soldi.  
28
 Spacchjimi: f e m. sperma.  
29
 Fimminazza: f. donnaccia 2. Sgualdrina. 
30
 Scantu: m. paura, spavento.  
31
 Càmmurìa: f. noia, fastidio. 
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nericata e smorfiosa / rùmmicarùmmica / continua camorrìa (p. 26) 
rinnòvati camorrìa / non ci fare / ciaccare di risate (p. 28). 
Interessanti anche i termini sdillizio
32
 per piacere e schitìcchio
33
 per divertimento:  
piglio e rispondo / il mio sdillizio di vivere / è andato a fondo (p. 24)  
al tuo schitìcchio / inviti i soliti tre / compari belli e fottuti / tribolo malanova e 
scontentezza (p. 28) 
In questi versi i sinonimi buffazza
34
, moffe
35
 e timpolate
36
, hanno significato di schiaffi:  
camminacammina / faccia di moffa / prima che t’arriva / una buffazza (p. 30) 
ti cafullo / di moffe e timpolate (p. 32).  
I primi due sostantivi presentano gli stessi adattamenti che si riscontrano in zalla
37
 
(‘sciatta’, p. 28). 
 Un’analisi differente meritano i sostantivi che indicano gli organi sessuali 
maschili e femminili. Nel primo caso, il sostantivo utilizzato da Jolanda Insana è 
minchia, in realtà diffuso in tutto il meridione e di uso, come interiezione, anche in altre 
parti d’Italia. Infatti, nella zona di Messina il termine utilizzato sarebbe pizza, mentre 
nella zona di Monforte San Giorgio sarebbe pira oppure kazzu
38. La scelta dell’autrice è 
stata quindi di utilizzare un termine noto, immediato ed evocativo. Minchia è utilizzato 
nei sostantivi composti minchibabba (pp. 26 e 27), minchiapassoluta (p. 27) e 
minchiasecca (p. 31). L’organo sessuale femminile è indicato con i sostantivi sticchiu e 
nacchiu, in entrambi i casi utilizzati nelle forme composte babbanacchia (p. 26) e 
stìcchiozuccheràto (p. 27); in quest’ultimo sostantivo si ha, come già nei casi 
precedenti, una modifica di vocale interna ovvero la vocale chiusa /u/ si apre nella 
                                                          
32
 Sdillìziu: m. delizia, piacere 2. svago. 
33
 Schiticchju: m. bisboccia 2. Divertimento tra amici. 
34
 Bbuffazza: f. schiaffo. 
35
 Mmoffa: f. schiaffo, buffetto sulle guance. 
36
 Timpulata: f. schiaffo. 
37
 Zzallu: m. sciatto. 
38
 Atlante linguistico italiano, Vol. I: il corpo umano, anatomia, qualità, difetti fisici, protesi popolari, 
Carta n. 63. Messina corrisponde sulla carta a 1016, la zona di Monforte San Giorgio a 1015.  
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vocale media /o/. Il termine sticchiu si riscontra a Monforte San Giorgio, mentre il 
termine nniccu si riscontra a Messina. In entrambi i luoghi, inoltre, è utilizzato anche il 
sostantivo fissa
39
.  
Anche gli aggettivi, in alcuni casi sostantivati, hanno gli stessi adattamenti 
individuati precedentemente, come in mammalucchito
40
 (‘sciocco’ p. 15),  baccalara41 
(‘babbea’, p. 16), monchia42 (‘fiacca, priva di forze’, p. 18) e bagliota (‘che vive nel 
cortile o macello’, p. 22):  
ah mammalucchito / che hai paura del suo sgobbo (p. 15) 
l’anima in salamoia se la metta / quella baccalara che sconclude / sempre sul 
cuore della vita (p. 16)  
crudo e nudo ti dico / che minchia monchia come sei / sfoderi al vento la tua 
bravanteria (p.18) 
quante stracchie / questa frescobalda bagliota / che travaglia come mula (p. 22) 
In tutti questi versi gli aggettivi assumono la funzione di epiteti dispregiativi.  
 
3.4 Il lessico sottoposto ad interdizione: linguaggio basso, termini triviali e osceni, 
insulti e maldicenze.  
Interessante e fondamentale, nell’analisi della scelta di un lessico solitamente 
interdetto, è considerare l’anno di pubblicazione di Sciarra Amara, ovvero il 1977. Il 
nostro Paese, infatti, subì un’importante trasformazione socio-culturale con il 
Sessantotto, che portò ovviamente anche ad una trasformazione linguistica. La raccolta 
poetica di Jolanda Insana, quindi, è successiva ed è frutto di quel processo di 
trasformazione. Tuttavia, è anche d’obbligo evidenziare che la parola della poesia di 
Jolanda Insana «è quella che, letteralmente, si sottopone alla realtà, ma restando a testa 
                                                          
39
 Ivi, carta n. 6. 
40
 Da mammaluccu: m. sciocco, babbeo, Vocabolario siciliano. 
41
 Bbaccalaru: m. baccalà 2. Grullo, babbeo.  
42
 Moddu: agg. morbido, che cede al tatto o alla pressione 4. Che non ha rigidezza o tensione 5. del pene 
del maschio che non è in stato di erezione, impotente, fiacco, privo di forze, ivi; esiste anche la forma 
mònchiu agg. lento, flemmatico 2. pigro, indolente 3. fiacco, privo di forze.  
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alta», rendendo «in poesia non semplicemente la realtà, ma gli effetti del suo carico» 
(Scarpa 2006 in Insana 2007, 611) e dimostrando, anche nelle raccolte successive, di 
agire nella società con il tono dell’invettiva, su tematiche spinose e di attualità, con un 
linguaggio fortemente espressivo e tagliente. È interessante soffermarsi non solo su 
quelle parole «che siamo soliti chiamare parolacce (disfemìe, turpiloquio) ma anche 
tutte le altre, infinite parole che in un dato contesto socioculturale richiamano troppo 
esplicitamente […] qualche cosa che fa paura ed offende, che va contro a una norma o 
agli interessi di un potere, e che per questo va attenuato, coperto, rimosso» (Iannaccaro 
– Matera 2009, 37). È necessario chiarire alcune terminologie il cui significato spesso è 
oscuro o incompreso: interdizione, eufemismo e tabù. Con interdizione si intende «la 
coazione a non parlare di una data cosa o ad accennarvi con termini che ne suggeriscano 
l’idea pur senza indicarla direttamente» e «tale interdizione può venirci imposta 
dall’esterno oppure essere un fatto interiore» (Galli deʾ Paratesi 1969, 25). Questa è la 
causa psicologica dell’eufemismo, «fenomeno linguistico per cui alcune parole vengono 
evitate e sostituite con altre» (ibidem). Il termine tabù, invece, è utilizzato solo «nel 
senso stretto di «interdizione religiosa primitiva» (ivi, 27), mentre spesso è utilizzato in 
modo ambiguo
43
.   
L’interdizione linguistica può essere determinata da molteplici cause come il 
disagio, il timore, pudore o disgusto, che non dipendono solo dall’interiorità del parlante 
ma anche dal contesto sociale in cui vive: «si può parlare di soggettività 
dell’interdizione: in quanto essa, giuntaci dall’esterno come prodotto del rapporto con la 
società si interiorizza ed agisce in modo che l’individuo, avendo assimilato e 
condividendo ormai quel certo giudizio, cioè che una cosa o la parola che la indica siano 
da evitare perché pericolose o vergognose, spontaneamente si pone una censura» (Galli 
deʾ Paratesi 1969, 28). In Sciarra Amara l’utilizzo di un lessico solitamente interdetto 
può essere interpretato, superficialmente, come uno sfogo irrazionale, come se l’autrice 
avesse voluto abbandonarsi all’emotività e lasciar scorrere la sua penna (ivi, 58), 
interpretazione giustificabile, in quanto il confrontarsi dell’essere umano con la vita e la 
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 «Si può indifferentemente dire che una parola è tabù cioè che è colpita da interdizione, o che un’altra è 
un tabu, cioè che è un sostituto o che un oggetto o una persona sono tabu cioè sacri ed il loro nome va 
evitato […] mentre si tratta di tre momenti del fenomeno strutturalmente diversissimi», Galli deʾ Paratesi 
1969, pp. 26-27. Su questa questione, cfr. anche Cardona 1976, 143-51.  
53 
 
morte può generare una vasta gamma di passioni. Tuttavia Jolanda Insana compie le 
proprie scelte lessicali con la volontà di «esaurire la carica emotiva, affermando la 
propria superiorità sull’oggetto, e in tal modo dominandolo» (ivi, 79) e ciò si verifica 
solitamente quando «verso l’oggetto interdetto si nutre una forte emotività negativa del 
tipo della vergogna (interdizione sessuale e scatologica) o della paura (interdizione 
religiosa, di morte e malattia)» (ibidem). L’autrice, infatti, è pupara di questa sciarra, 
della lotta della vita contro la morte, e ricerca un lessico espressivo e realistico, unito 
all’uso dell’ironia.  
Sulla forza espressiva del linguaggio basso e osceno, che si riscontra anche in 
Sciarra Amara, si era espresso Italo Calvino, affermando che:  
la locuzione oscena serve come una nota musicale per creare un determinato 
effetto nella partitura del discorso parlato o scritto. Questo implica una speciale 
orchestrazione, che subordina tutto a quell’effetto, se no la forza espressiva si 
ottunde, si logora, si spreca. È chiaro che questa strategia linguistica non può 
preoccuparsi del fatto che la parola usata sia regressiva, falsocentrica o misogina 
o altro; anzi la sua espressività è data spesso dalle sue connotazioni più negative. 
Bisogna soltanto preoccuparsi che la parola non perda la sua forza, cioè sia usata 
al momento giusto: se diventa d’uso corrente e anodino, non suonerà più con 
quel rilievo cromatico che costituisce il suo valore. Questo sarebbe una perdita 
per la nostra gamma espressiva (Calvino 1995, 367).  
Le categorie di interdizione a cui appartiene il lessico riscontrabile in questa 
raccolta poetica sono afferenti all’interdizione di tipo sessuale, magico-religiosa e di 
decenza.  
Per quanto riguarda la prima categoria, si riscontra l’uso di termini solitamente 
interdetti relativi ad organi sessuali maschili e femminili, ma anche altre parti del corpo, 
che sono interpellate nell’atto sessuale, le natiche (anche se quest’ultimo solitamente 
rientra nell’interdizione di decenza). Gli epiteti utilizzati inducono il riso nel lettore, ma, 
in particolare quelli relativi all’atto sessuale, esprimono la violenza dello scontro tra la 
vita e la morte. Per molti scrittori: 
[…] l’approccio di segni del sesso si è svolto tradizionalmente attraverso il 
codice del gioco, del comico, o almeno dell’ironico. […] il riso è pura difesa 
della trepidazione umana di fronte alla rivelazione del sesso, è esorcismo 
mimetico – attraverso lo sconvolgimento minore dell’ilarità – per padroneggiare 
lo sconvolgimento assoluto che il rapporto sessuale può scatenare. 
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L’atteggiamento ilare che accompagna il parlare del sesso può essere dunque 
inteso non solo come anticipo impaziente della felicità sperata, ma pure come 
riconoscimento del limite che si sta per varcare, dell’entrata in uno spazio 
diverso (ivi, 256). 
Per indicare gli organi sessuali o le caratteristiche attribuite a questi, sono spesso 
utilizzate forme dialettali. Il lessico erotico nella poesia dialettale raggiunge esiti 
interessanti in Porta e Belli, nei cui componimenti, come in quelli di Jolanda Insana, «la 
parola oscena è parte integrante di una lingua viva» (Boggione-Casalegno 1996, L). La 
parola maggiormente utilizzata per indicare il pene è minchia, utilizzato in dialetto 
siciliano ma diffuso ormai come interiezione anche in altre zone della penisola. La sua 
etimologia è incerta e il termine si riscontra già nel Pulci
44
. Il termine è spesso 
accompagnato da un aggettivo qualificativo: la minchia, infatti, è definita nella sua 
povertà e ristrettezza come monchia (p. 18) ovvero molle, passoluta (p. 27), ovvero 
appassita e secca (p. 31), oppure nel suo vigore, ovvero tesa (p. 34). Si riscontrano 
anche epiteti con il significato di sciocco e babbeo, come nel caso di minchiona (p. 26), 
minchione
45
 (p. 37) e minchiababba (p. 27). Oltre a minchia, si riscontra il termine 
cazzo, che è sempre utilizzato in senso proprio: infatti, è descritto, come anche in alcuni 
casi per la minchia, moscio (p. 24) o all’aria (p. 59). È interessante sottolineare che 
l’uso del termine cazzo, nonostante sia un termine interdetto, è assai vivo, e la stessa 
affermazione può essere fatta per il termine minchia. Lo stesso Italo Calvino considera 
cazzo un termine «di sensibilità impareggiabile», ritenendo che «nelle altre lingue 
europee […] le voci equivalenti siano tutte più pallide. Va dunque rispettata, facendone 
un uso appropriato e non automatico; se no, è un bene nazionale, che si deteriora, e 
dovrebbe intervenire ‘Italia Nostra’» (Calvino 1995, 367-68). Sull’etimologia di cazzo, 
come già detto, vi sono diverse difficoltà, con l’aggiunta che «Crevatin, 73-74, ha 
proposto la  derivazione da Oco, «maschio dell’oca», con l’aggiunta del suffisso spreg. 
–azzo e l’aferesi della vocale iniziale. Il DELI propende per questa ultima ipotesi, in 
considerazione del fatto che in alcuni dialetti Oco e Oca indicano il membro» 
                                                          
44
 «Tu seʾ tucto minchia, fava e zugo / d’appiccarti per dondolo ad un ciugo (Pulci, Sonetti contro Matteo 
Franco, X, 19)», Boggione-Casalegno 1996, 338.     
45
 «aggettivo molto comune, quest’ultimo anche nell’Italia settentrionale, minchione “sciocco”», Galli 
Deʾ Paratesi 1969, 112.  
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(Boggione-Casalegno 215) . Questo termine si riscontra già nel Sacchetti
46
 e, nel 
Novecento, anche Volponi
47
 e Tondelli
48. Per indicare l’organo sessuale maschile è 
utilizzata la metafora del manico d’ombrello (p. 30), comunemente utilizzato come 
gesto d’insulto e provocatorio, e di significato uguale al dito medio. Questa espressione 
era già utilizzata dal Pulci
49
 e dall’Aretino50, e poi si ricorda anche Bassani51 . Per 
indicare i testicoli sono utilizzati i termini coglioni
52
 (p. 17) e palle
53
 (p. 34).  
L’organo sessuale femminile è indicato con i termini siciliani stìcchio e nacchiu. 
In entrambi i casi è utilizzato come epiteto, nelle forme composte, babbanacchia (p. 27) 
e stìcchiozuccheràto (p. 27). Il termine stìcchio è utilizzato non solo in siciliano ma 
anche in altri dialetti meridionali come il salentino. L’etimo è incerto ma  
secondo Rohlfs, Calabria, la si potrebbe far risalire al fr. àstegos, «nudo», «non 
coperto» ovvero «vergognoso per la nudità» (come sembrerebbe confermato dall’avv. 
calabr. a sticchiu, «nudo»). In calabr. sono tuttavia usate, per indicare il genitale 
femminile, anche le forme fisticchiu e festicchiu «pistacchio» (per l’analogia di forma), 
da cui sticchiu potrebbe derivare per aferesi. Possibile anche un rapporto con il gr. 
stichos, «riga linea» (Boggione-Casalegno 1996, 494). 
                                                          
46
 «Iʾho il cazzo mio, ch’è tanto vano (Dolcibene, in Sacchetti, Rime, CXXIIb, 9)», Boggione-Casalegno 
1996, 215.  
47
 «poi nella commozione, gli strinse con le mani il cazzo e si chinò a guardare quel frutto che aveva 
conosciuto solo con parti del corpo meno indaganti. (Volponi, Pianeta irritabile, 24)», ivi, 216 
48
 «Ce l’ho in mano, lo sfrego cazzo sei te questo, il tuo cazzo, hai chiavato tante fighe con il tuo cazzo, 
[…] si contorcevano quando te glielo sbattev dentro e le impalavi con questo cazzo forte e grande e duro 
[…]. (Tondelli, Libertini, 32)», ibidem.  
49
 «E rifecion questa festa, / chè eʾ vi stava appunto bene, / la fanciulla era capresta, / et al manico 
s’attiene. (Pulci, Una fanciulla, 24)», ivi, 219-20.  
50
 «Oh egli avea il gran manico di sotto il corpo! Oh egli lo aveva sodo! Oh egli lo ava bestiale! (Aretino, 
Sei giornate, 53, 18)», ivi, 220.  
51
 «una mano pronta a girar pagina, e l’altra giù; altrettanto pronta ad accompagnare i punti salienti della 
narrazione con qualche svelta battutina del manico. (Bassani, Dietro la porta, 64)», ibidem.  
52
 «molto interdetto, ma molto usato. Deriva dal tardo latino coleo-onis che a sua volta è connesso a 
coleum “borsa dei testicoli”. L’etimologia di coleo è sconosciuta. Il D.E.I. ed altri lo mettono in relazione 
con culleus “otre “sacco di cuoio”», Galli Deʾ Paratesi 1969, 115-116. Per altre questioni etimologiche, 
cfr. ivi, 116. 
53
 Galli deʾ Paratesi la considera formazione metaforica e molto volgare, cfr. ibidem. «È la forma 
attualmente più diffusa nella lingua parlata, che ha dato origine a numerose locuz. e termini composti», 
Boggione-Casalegno 1996, 369. 
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 Per indicare le natiche, è utilizzato culo
54
(p. 18), che, come minchia e cazzo, 
sebbene interdetto, è molto diffuso. Qui è definito come perciato (p. 27) e stracciato (p. 
34). Un epiteto utilizzato è rompiculo
55
 (p. 27) e in senso metaforico come culo di 
fiasco (p. 30).   
 L’atto sessuale è solitamente colpito da interdizione e «per indicarlo si ricorre 
spessissimo a termini di significato vastissimo» (Galli deʾ Paratesi, 121). Jolanda 
Insana, invece, utilizza termini precisi come penetrazione (p. 17), definita in modo 
positivo ovvero con piacere (p. 17). Tuttavia, è maggiormente utilizzato il termine 
fottere
56
, atto caratterizzato, contrariamente, dal tremolizio (p.18), nelle forme del 
participio passato, fottuto (p. 18) o fottuta (pp. 18 e 29), dell’infinito, fottermi (p. 34). 
Questo verbo è utilizzato anche con il significato di imbrogliare (cfr Galli deʾ Paratesi 
1969, 121) nei seguenti versi: 
ma chi ti fotte e pensa / troia d’una porca / tutta ingrugnata sulla vita (p. 19) 
venni per accattare vita / come m’ha fottuto / il banditore  (p. 20)  
la morte / come le santocchie / ama dio e fotte il prossimo (p. 36); 
oppure come epiteto: 
strambatizza imbriaca e mortizza / ha nelle nostre case la trovatura / sacrosanta 
fottitura (p. 19) 
i soliti tre / compari belli e fottuti / trìbolo malanova e scontentezza (p. 28) 
botta di veleno / e sconcerto di stomaco / alla granfottente cumiota / che fa 
piazza pulita / e arraffa tutte le paste / della festa (p. 33). 
                                                          
54
 «la parola culo, che è colpita anche da interdizione sessuale, pare che derivi insieme a conno da 
un’antica radice che significa cavità. In italiano significa “ano” e “natiche”. [...] Culo è parola molto 
volgare, tanto che l’interdizione che la colpisce giunge fino a sculacciare, in certi ambienti», Galli Deʾ 
Paratesi 1969, 140.  
55
 «In senso osceno «privare una donna della verginità» (con l’ogg. della persona o dell’organo; anche 
con riferimento a rapporti anali)», Boggione-Casalegno 1996, 47.  
56
 «viene dal latino futuere attraverso il tardo latino *futtere. Pare connesso con delle voci antiche che 
significano “pene”», Galli deʾ Paratesi, 121. «Usata fino al secolo scorso soltanto in relazione a sogg. 
masch., nella lingua contemporanea, soprattutto parlata, viene riferita anche alla donna», Boggione-
Casalegno 1996, 189. 
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L’atto sessuale è espresso anche con il verbo incavallare (t’incavallo, p. 18). Inoltre, 
Jolanda Insana si spinge oltre, e non tace nemmeno sullo sperma, lo spacchìme (p. 29), 
e nel definire la morte come una bocchinara
57
 (p. 22).  
 Oltre all’atto sessuale, si riscontrano termini sottoposti a interdizione 
scatologica
58
, come cacare
59
 (p. 18) o pisciare, quest’ultima utilizzata nell’epiteto 
imbriacapisciata
60
 (p. 33).  
Jolanda Insana non si è risparmiata nell’utilizzo di queste espressioni interdette: 
se ne riscontrano alcune sottoposte ad interdizione religiosa, come ad esempio dio 
sacramentato (p. 32), in cui appunto sacramento, imprecazione comune (ivi, 144), è 
modificato tramite il suffisso –ato. Si riscontrano, inoltre, altri versi nei quali la sfera 
divina è connessa a quella sessuale: l’esito è assai irriverente. Lo stesso aggettivo 
sacramentato, ad esempio, determina il sostantivo fottitura (p. 19); oppure il dio dello 
scontento (p. 24) è dipinto come colui che passa a cazzo moscio (p. 24); sino all’ironica 
espressione dei seguenti versi:  
 la morte / come le santocchie / ama dio e fotte il prossimo (p. 36).  
Il Signore
61
 (p. 22), inoltre, è scomodato per una richiesta insolita:  
 da morte bocchinara / liberateci Signore (p. 22).  
La morte non considera la bestemmia come un’offesa, ma contrariamente mezzo 
per cui ci si sente apprezzati ed elevati:  
 quanto più ti bestemmiano / tanto più ti luce il pelo (p. 36). 
                                                          
57
 «donna esperta nel coito orale; la voce è usata anche al masch. come generica ingiuria», ivi, 200.  
58
 «Essa colpisce i sostantivi ed i verbi che si riferiscono alle funzioni della digestione e dell’evacuazione, 
alle parti del corpo interessate a queste funzioni ed ai luoghi in cui esse si compiono», Galli deʾ Paratesi 
1969, 137.  
59
 «Cagare (cacare) è interdetto: è termine comunque molto usato ed antico», ivi, 138.  
60
 «Pisciare è fortemente interdetto e considerato assai volgare», ivi, 139.  
61
 «Signore per Dio è una metafora comune a diverse lingue e diverse civiltà che trasferisce 
simbolicamente una condizione di potenza umana, quella del padrone […] al divino. Questa metafora 
viene dall’ebraico, in cui […] l’interdizione del nome Dio era fortissima […] », ivi, 144.  
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Si riscontrano, inoltre, altri epiteti volgari come troia d’una porca (p. 19), che 
unisce due sostantivi che sono considerati tra le interdizioni di decenza
62
 e 
superstizione
63
. Il termine porco è utilizzata anche nell’espressione porcapedata (p. 38). 
Epiteti dispregiativi sono attribuiti ad un essere di sesso femminile: zòccola e zalla (p. 
28) e femminazza (p. 36). Tre allocuzioni sono costruite con la figura retorica del 
climax: rompina rompigliona rompiculo (p. 27), tutte introdotte dal prefisso rompi– e 
solo le prime due caratterizzate da suffissazioni diminutive e accrescitive.  
 
3.5 Quando la parola è manchevole: neologismi e invenzioni lessicali.  
3.5.1 Neologismi. 
 Sebbene in Sciarra Amara il numero di neologismi non sia elevato, si tratta 
comunque di un’interessante azione sulla lingua. I neologismi più interessanti sono 
realizzati tramite processi di suffissazione. Interessante è l’uso del suffisso –izzare, 
suffisso che si può applicare a sostantivi con basi molto diverse fra loro ed è diffuso nel 
linguaggio tecnico-scientico e parascientifico, ma anche ad aggettivi
64
: in entrambi i 
casi è presente un valore fattivo. Il primo caso si verifica nella parola mortizza, mentre 
l’altro in strambatizza. Un aggettivo, invece, è realizzato con il suffisso –ato, aggiunto 
alla base sacramento
65
. I casi si riscontrano nei seguenti versi:  
                                                          
62
 Nora deʾ Galli Paratesi, infatti, riscontra che «anche i nomi di alcuni animali sono vietati perché 
collegati con l’idea della sporcizia o del sudiciume: rientrano quindi nell’interdizione di decenza. Il caso 
più tipico è quello di porco. Questo termine però non solo suggerisce un’idea di disgusto e di sporcizia 
ma è anche sinonimo di difetti morali. In latino le radici che significano “porco “ indicavano anche 
l’organo sessuale femminile: porca, porcus, scrobis, scrofa. Porco è una parola che nell’italiano bisogna 
evitare. […] Anche i nomi della femmina del porco sono interdetti. Troia è parola già latina della cui 
etiologia parla Macrobio: troia si direbbe da porcus troianus, nome dato ad un piatto di cucina, il porco 
ripieno, in ricordo del cavallo pieno di soldati greci dell’Iliade», ivi, 141-42.  
63
 Sempre Nora deʾ Galli Paratesi scrive che «il tabù magico-religioso degli animali è stato fortissimo 
nell’antichità, come anche quello degli alberi […], e fino ad un’epoca relativamente recente. […] Sul tabù 
degli animali s’è discusso molto […]». Sulla questione cfr. ivi, 148-49, 
64
 Sulla questione cfr. Dardano 1978, 29-34. 
65
 Cfr. ivi, 69-70. 
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strambatizza imbriaca e mortizza / ha nelle nostre case la trovatura / sacrosanta 
fottitura (p. 19) 
 dio sacramentato / morte subitanea / a questa facciatappiàta / che non ci lascia / 
manco sale di saliera (p. 32). 
 Alcune parole che non possono essere considerate neologismi ma presentano 
modifiche dal punto di vista fonetico: 
 guarda che se tu mi tingi / io t’annérico / imbriacapisciata (p. 33) 
trucubalda e minchiatesa / fa l’occhiolino / per fottermi nel vicolo / più vicolo / 
ma io perdìo la scavallo (p. 34) 
un giorno o l’altro / ti getteremo a mare / menzognara e frastocchiara / ti 
mettiamo a mollo / faccia di suola (p. 35). 
Il verbo annèrico presenta una sincope rispetto alla forma annerisco; gli aggettivi 
trucubalda e menzognara presentano un mutamento di vocale: nel primo caso di vocale 
chiusa, da /i/ ad /u/, nel secondo caso da semichiusa /e/ ad aperta /a/. 
Si riscontrano due verbi realizzati con processo di prefissazione, che tuttavia non 
possono essere considerati completamente neologismi. Infatti il verbo incordare è 
dell’italiano dell’uso ma con significato metaforico, mentre il verbo intramare è 
utilizzato con lo stesso significato della forma riflessiva intramarsi. Questi verbi si 
riscontrano nei seguenti versi:  
 di bene in meglio / incordiamo la vita / andando indietro (p. 13)  
 mastra / di trame e telai / non potrò mai intramare / e tessere il tuo cuore / ma 
quale cuore / sampirota disonorata faccia di bronzo (p. 20). 
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3.5.2 Fenomeni di composizione e univerbazione. 
  Tramite il processo di composizione, si registrano nuovi termini della lingua 
della poetessa messinese. Un numero elevato di composti sono allocuzioni, costituite da 
nome e verbo al participio passato, che assume valore attributivo
66
:  
non m’importa / che tu resti brutta / faccia di trippacotta / basta che non mi 
tocchi / chiapperi e chiapperara (p. 23) 
culoperciato / ho la legna a malo / passo / e il fiato grosso (p. 27)   
faccia di stìcchiozuccheràto / non aspettarti gioie / da minchiapassoluta (p. 27)  
dio sacramentato / morte subitanea / a questa facciatappiàta / che non ci lascia / 
manco sale di saliera (p. 32)  
ti ridurremo a spogliaserpe / culostracciato / e senza scarpe (p. 34). 
In tutti i casi presenti in questi versi, il determinato precede il determinante, ovvero «il 
secondo elemento determina cioè il significato del primo»
67
. Si riscontrano due 
composti costituiti con il sostantivo culo e con due participi passati, sinonimi tra loro: 
perciato, ovvero bucato, e stracciato. Altri composti sono di carattere volgare, 
stìcchiozuccheràto e minchiapassoluta, la cui testa è costituita da due termini del 
dialetto siciliano. Due epiteti sono allitteranti fra loro e insistono sulla occlusiva 
bilabiale sorda /p/,  trippacotta e facciatappiàta. In entrambi i casi, inoltre, è la faccia 
che costituisce elemento di scherno, ma solo nel secondo caso il sostantivo è la testa del 
composto. Si riscontrano altri composti costituiti da nome ed aggettivo:  
anche se tu sei padrona / di farci cuocere / a fuocolento (p. 24) 
che scanto / quando la minchiababba e bannacchia / ci prende per stanchezza 
con il fiato di fuori (p. 27)  
che incucchi e stracchi / minchiasecca / che t’affanni a diventare ricca (p. 31) 
trucubalda e minchiatesa / fa l’occhiolino / per fottermi nel vicolo / più vicolo / 
ma io perdìo la scavallo (p. 34). 
                                                          
66«Il genere fondamentale N + A che rappresenta il punto di riferimento dell’intera classe di composti, 
proviene dalla trasformazione di una frase predicativa con verbo essere; una relativa rappresenta il 
passaggio intermedio», ivi, 175.  
67
 D’Achille 2003, 135. Cfr. Dardano1978, 176.  
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In questi composti, la testa è il sostantivo minchia, le cui peculiarità sono definite dagli 
aggettivi babba, ovvero sciocca, secca e tesa. L’altro caso, invece, è un’espressione 
utilizzata frequentemente, ma non utilizzata come composto: fuocolento. Anche in 
questi tre casi il determinato precede il determinante.  
 Si riscontrano composti costituiti da aggettivo e nome, tipo poco produttivo in 
italiano, in cui il «nome ha la caratteristica espressa dall’aggettivo» (D’Achille 2003, 
135):  
che scanto / quando la minchiababba e bannacchia / ci prende per stanchezza 
con il fiato di fuori (p. 27)  
ti cafulo / di moffe e timpolate / te e i tuoi beatipaoli (p. 32)  
com’è camoliato / il madapolàm della vita / lo sa la falsabrigante / e nulla può 
naftalina (p. 38) 
vita bella e affatturata / non avea catene al collo / né debito di coscienza / dopo 
la sua porcapedata / non sa più spendersi (p. 38). 
Due casi sono epiteti ovvero babbanacchia e falsabrigante. Il termine beatipaoli, 
invece, solitamente è utilizzato come locuzione proverbiale, con il significato di grande 
quantità
68
. Le origini di Insana suggeriscono che il riferimento possa essere, invece, la 
setta segreta, nata in Sicilia nel XII secolo, e che quindi qui assuma un significato 
dispregiativo. Il composto porcapedata accosta al sostantivo pedata un aggettivo che 
solitamente non lo caratterizza (cfr. Serianni 1988, 559-60).  
                                                          
68
 «La locuzione, già usata col senso di ‘abbondanza di botte in una rissa’ da scrittori toscani del 
Cinquecento (P. Aretino […]) e del Seicento (L. Lippi […]), completa nella frase ‘essercene anche per I 
beati Paoli’, cioè ‘per tutti’ (in Lombardo e ticinese è omesso l’ultimo nome), è diffusa soprattutto nel 
Veneto, arrivando fino a Pordenone. Per il passato si spiegava il modo, riscostruendo l’aneddoto del 
ciarlatano che distribuiva un suo medicamento gratuitamente per devozione al santo a quanti si 
chiamavano Paolo; i quali accorsero in numero così alto da fargli esclamare: “Oh, quanti Beati Paoli!”. 
Messo da parte, per la sua inconsistenza, il racconto esplicativo della locuzione, essa trova una sua più 
soddisfacente spiegazione nella ripetitiva lettura delle lettere di S. Paolo, Lectio epistulae Beati Paoli, 
dove il genitivo Beati Paoli, interpretato come un plurale, portò con sé il senso di pluralità e, quindi, di 
abbondanza. La stessa dispersione territoriale del sintagma, propria dei residui della terminologia liturgica 
dei dialetti, avvalora l’ipotesi […]», Dizionario etimologico dei dialetti.  
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In altri quattro casi, il composto è costituito dal verbo e dal nome (cfr. Dardano 
1978, 148-54):  
m’avventai con la zapponella / per farti glinglòn / ma eri della cosca / e io finii 
coglibosca (p. 26) 
manco un mazzacani / spezza la mia verga / lanciaspruzzo / lanciafiamma di vita 
(p. 30)  
ti ridurremo a spogliaserpe / culostracciato / e senza scarpe (p. 34). 
Due epiteti sono costruiti con la stessa forma verbale: lanciaspruzzo e lanciafiamma. 
Negli altri due casi, invece, si tratta di locuzioni di significato proverbiale: ridurre a 
spogliaserpe, ovvero ‘privare qualcuno di ciò che ha o possiede con la violenza, 
l’inganno o il sotterfugio’ e finire coglibosca. In tutti questi casi il determinato precede 
il determinante  ed inoltre il nome è complemento oggetto del verbo (cfr. D’Achille 
2003, 136). 
Vi sono inoltre composti costituti da due aggettivi, come si riscontra in questi 
versi:  
meglio un pezzo di cipolla / e pane neroduro / che pappa-e-ciccia con te / nostra 
piaga verminosa (p. 29) 
la vita e la morte allato vanno / transeunti per lo stesso porticato / comincia 
dolcechiaro finisce amaroscuro (p. 37) . 
Due di questi composti si riscontrano nello stesso verso e costituiscono una costruzione 
in antitesi: dolcechiaro e amaroscuro. Nel primo verso, invece, due caratteristiche 
relative allo stesso sostantivo, pane, sono agglomerate in un unico composto, neroduro. 
In tutti e tre i casi si tratta di forme composte da aggettivi coordinati, anche nel 
significato
69. Anche l’epiteto imbriacapisciata può essere considerato parte di questa 
categoria, assumendo quindi le caratteristiche dei composti precedenti:  
guarda che se tu mi tingi / io t’annérico / imbriacapisciata (p. 33). 
Il secondo aggettivo, infatti, è espresso dal participio passato pisciata.  
                                                          
69
 Cfr. Dardano 1978, 193-94 e D’Achille 2003, 135-36. 
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Il raddoppiamento della stessa categoria grammaticale caratterizza i composti 
presenti nei seguenti versi:  
rèstati qua / attaccata sulla pelle / più forte di vogliadesìo / galante vita / con la 
tua voglia ricca / a ogni santo arriva / la sua festa (p. 21)  
manco per tutto l’oro del mondo / compro carezze / tu sei ciurma / io 
capoparanza (p. 32). 
I composti vogliadesìo e capoparanza sono costituiti da due sostantivi: il secondo ha 
maggiore concretezza del primo e lo determina (fanno parte della categoria 
determinato+determinanante). Inoltre nel caso di capoparanza, «il secondo elemento 
determina il significato del primo, svolgendo una funzione quasi aggettivale»
70
, mentre 
è probabile che vogliadesìo abbia un’altra sfumatura di significato, ovvero stia per 
qualsivògliadesio. 
 Si riscontra, inoltre, un caso particolare. La parola glinglòn è un’onomatopea 
costituita da due suoni uniti in una forma composta, che solitamente sono distinti: 
m’avventai con la zapponella / per farti glinglòn / ma eri della cosca / e io finii 
coglibosca (p. 26) 
 Jolanda Insana, quindi, ama la lingua e la modifica a proprio piacimento, 
torcendola per essere maggiormente aggressiva, a favore della sciarra. All’interno della 
raccolta si riscontrano anche termini composti che sono già di uso comune, quali i 
sostantivi nottetempo, boccaporti, rompiculo e malanova, l’aggettivo sacrosanta:  
strambatizza imbriaca e mortizza / ha nelle nostre case la trovatura / sacrosanta 
fottitura (p. 19) 
nottetempo trafughiamo il carrozzone / delle illusioni / ma presto anche sotto il 
sole / tanto siamo sfacciati (p. 21)  
abbiamo aperto / porte portelli e boccaporti (p. 24)   
basta / piattara malanova / parente di pezzenti e di potenti / non ti pigliare tutta 
la mano / lasciami un’unghia (p. 23)  
per non dare spazio a quella rompina / rompigliona rompiculo d’una morte / la 
vita se ne va / con gli occhi aperti (p. 27). 
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I primi due composti sono costituiti da due sostantivi, il terzo da un verbo ed un 
sostantivo. Interessanti i primi due casi: nottetempo, il cui la base è costituita dal 
secondo elemento, che solitamente si verifica nel caso di calchi di lingue straniere (cfr. 
D’Achille 2003, 135); boccaporti, in cui la testa è a sinistra ma la flessione si verifica a 
destra
71
. Il termine malanova è di origine dialettale ed ha il significato di cattiva notizia, 
costituito dall’aggettivo mala e dal sostantivo nova. L’aggettivo sacrosanta, invece, è 
costituito da due termini della medesima categoria grammaticale.  
 Fenomeni interessanti, ma in numero minore, sono le univerbazioni. Nella 
raccolta Sciarra Amara, infatti, si riscontrano parole in cui vi è la «fusione – 
manifestata anche dalla grafia – di due parole originariamente autonome» (Serianni 
1988, 8): 
lei e lei / lei si chiama vita / e lei si chiama morte / la prima lei percosìdire ha i 
coglioni / la seconda è una fessicella / e quando avviene che compenetrazione 
succede / la vita muore addirittura di piacere (p. 17) 
insieme a te morte che fai morire / tre cose non possiamo ammucciare / amore 
che fa cantare / denaro che è fammirìdere / femmina pregna che deve figliare (p 
.22) 
mìscola quanto mózzica / la canazza che non dice / compermesso (p. 31) 
botta di veleno / e sconcerto di stomaco / alla granfottente cumiota / che fa 
piazza pulita / e arraffa tutte le paste / della festa (p. 33)  
potendo il poco basta / carne cotta o cruda / l’assai soverchia / e troppe grazie a 
santantònio (p. 37). 
Nel caso di percosìdire, i tre elementi che lo costituiscono appartengono a tre categorie 
grammaticali differenti; contrariamente la parola santantònio presenta la fusione di due 
sostantivi mentre fammirìdere, invece, è costituito da due verbi e inserito in tre versi 
con costruzione parallelistica. Vi sono, inoltre, due casi di univerbazioni in cui si 
riscontra un processo fonosintattico: i termini compenetrazione e compermesso. In 
questi due casi, infatti, la nasale bilabiale si verifica al confine di parola per il processo 
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di assimilazione. In un ultimo caso, invece, si verifica l’univerbazione tra un aggettivo e 
il suo accrescitivo: granfottente.  
 
3.5.3 Raddoppiamenti.  
 Jolanda Insana utilizza l’espediente linguistico del raddoppiamento che ha una 
doppia funzione: da un lato itera il concetto e amplifica la sua forza semantica, dall’altro 
intensifica la materia fonica. Tutte le parole che presentano raddoppiamenti sono 
costituiti da forme verbali. La metà di questi sono verbi di movimento, come si riscontra 
nei seguenti versi:  
stròglitistrògliti / so quanto pesi / e l’onore che ci togli / d’esser vivi (p. 29) 
camminacammina / faccia di moffa / prima che t’arriva /  una buffazza (p. 30) 
arràssiti arràssiti / troppi ossi / per un solo cane (p. 31)    
quanto fiato perde / chi andando per la vita / chiama la morte e dice / accuccia-
accuccia (p. 38). 
Due verbi sono di origine siciliana: arràssiti arràssiti dal verbo arrassari, è forma 
esortativa per ‘allontanati’, mentre stròglitistrògliti dal verbo strogghjiri, con il 
significato di ‘liberarsi’. Gli altri due, invece, hanno significato opposto ovvero di 
indurre il movimento (camminacammina) oppure di limitarlo (accuccia-acccuccia). Dal 
punto di vista fonico, i suoni allitteranti nei quattro versi sono: la laterale palatale sonora 
/ʎ/, la nasale bilabiale sonora /m/, la fricativa alveolare sonora /z/ e la occlusiva velare 
sorda /k/.  
 In altre due forme iterate, invece, è coinvolta la bocca, con la masticazione, in 
rosicchia-rosicchia e in rùmmicarùmmica, ovvero ‘sgranocchiare’:  
rosicchia-rosicchia / qualche osso resterà (p. 21) 
nericata e smorfiosa / rùmmicarùmmica / continua camorrìa / sarà un modo 
nuovo di fare / poesia (p. 26). 
Nel secondo verso, tuttavia, il verbo assume la sfumatura di ‘rimuginare qualcosa fra sé 
e sé’.  
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Vi sono poi altri verbi che caratterizzano la sciarra: lo stuzzicare, espresso con il 
verbo siciliano scòncicascòncica, e lo scucire, verbo attribuito alle consuetudini della 
contendente, nella forma iterata scuci-scuci: 
 scòncicascòncica / strafallària / e non bucare il bucato (p. 28)  
 brutta forbiciara / abituata a fare scuci-scuci (p. 32). 
In entrambi i casi, i raddoppiamenti amplificano l’occlusiva velare sorda /k/ e la 
affricata palato alveolare sorda /tʃ/.  
I raddoppiamenti, inoltre, non sono uniformati nelle loro modalità grafiche: 
infatti le due forme verbali sono unite, separate da uno spazio oppure da un trattino.   
 
3.5.4 L’uso dei prefissi.  
 Nella raccolta poetica Sciarra amara si riscontra un numero elevato di verbi con 
prefissi, alcuni dei quali di carattere privativo ed intensivo.  
 In numero elevato è possibile rilevare verbi introdotti da s– privativa. Tra questi 
vi sono le forme verbali sconclude, scordare, scordiamo, sfoderi, scolla, scansi, scuci-
scuci: 
l’anima in salamoia se la metta / quella baccalara che sconclude / sempre sul 
cuore della vita (p. 16) 
secondo te / perché non troviamo ricetto / dovremmo scordare il nostro rancore 
/ e aprire le porte / a quella smorfiosa stracchiata (p. 16)  
 noi non scordiamo niente / niente scordiamo noi (p. 16)  
crudo e nudo ti dico / che minchia monchia come sei / sfoderi al vento la tua 
bravanteria (p. 18)  
così dolce / che scolla i santi / dalla croce (p. 31)  
si scansi la vita / dalla ruffiana (p. 31) 
a la lontana / brutta forbiciara / abituata a fare scuci-scuci (p. 32). 
Un’altra forma caratterizzata da questo prefisso è un verbo parasintetico (cfr. Dardano 
1978, 30-32), scavallo: 
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fa l’occhiolino / per fottermi nel vicolo / più vicolo / ma io perdìo la scavallo (p. 
34).  
Con il prefisso privativo, si riscontra anche la forma verbale disonorata: 
 sampirota disonorata faccia di bronzo (p. 20). 
 Il prefisso s– può avere anche valore intensivo, come si riscontra nelle forme 
verbali sfilare e scrocchia e nel sostantivo sbordellata: 
 attraverso lo spioncino vedremo / sfilare pupi e pupe di pezza (p. 24)  
scippa fracassa / scafazza e scrocchia (p. 33) 
ladra o sbordellata / ci rubi i vivi (p. 35). 
Altri prefissi utilizzati sono in– e ri– che costituiscono le forme verbali incordiamo e 
ingrugnata, parasintetici, e incucchi, rifili, rinnòvati, intramare: 
 di bene in meglio / incordiamo vita / andando indietro (p. 13)  
 ma chi ti fotte e pensa / troia d’una porca / tutta ingrugnata sulla vita (p. 19) 
 ma che incucchi e incucchi / manico d’ombrello e culo di fiasco (p. 30) 
 ma lo sai che pizzo oggi / pizzo domani / ti rifili una vita / come vuoi? (p. 15)  
 rinnòvati camorrìa / non ci fare / ciaccare di risate (p. 28)  
non potrò mai intramare / e tessere il tuo cuore (p. 20). 
 L’utilizzo di prefissi privativi e intensivi si riscontra anche per sostantivi ed 
aggettivi: scontentezza, sdegno, scontento, sfacciati e disonorata:  
trìbolo malanova e scontentezza / rinnòvati camorrìa / non ci fare (p. 28)  
pure i santi si stancano / da tanto amore / a tanto sdegno (p. 16)  
attraverso lo spioncino vedremo / sfilare pupi e pupe di pezza / per ultimo 
passerà il dio dello scontento (p. 24) 
nottetempo trafughiamo il carrozzone / delle illusioni / ma presto anche sotto il 
sole / tanto siamo sfacciati (p. 21) 
ma quale cuore / sampirota disonorata faccia di bronzo (p. 20). 
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Capitolo 4. Sciarra amara. Una lettura.  
 
Pupara sono  
 
I 
 
1                                                                                              
poi e poi mai                                  
aspetteremo di vedere    
di che morte moriamo                                       
 
2 
più confusi che persuasi  
vediamo con i nostri occhi    5 
che sei tu 
senza sapere chi sei  
 
3 
ma che rischio e rischio  
come tanti muccosi  
ci tuffiamo nella rema morta     10 
dello Stretto  
 
4 
ah mammalucchito  
che hai paura del suo sgobbo 
 
ma lo sai che pizzo oggi  
pizzo domani       15 
ti rifili una vita  
come vuoi? 
 
5 
ti fai gabbo che non ti cerco più  
e grazie  
corte oggi corte domani     20 
pure i santi si stancano  
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6 
da tanto amore 
a tanto sdegno  
 
 
7 
secondo te  
perché non troviamo ricetto     25 
dovremmo scordare il nostro rancore  
e aprire le porte  
a quella smorfiosa stracchiata 
 
8 
ma che ti sei messo in testa 
noi non scordiamo niente     30 
niente scordiamo noi  
 
l’anima in salamoia se la metta  
quella baccalara che sconclude  
sempre sul cuore della vita  
 
9  
amici siamo – e chi dice niente? –   35 
ma tra amici e tra parenti  
non accattare e non vendere niente  
 
10  
quand’è che finisci  
tutta stracchiata 
di raccontarci questa storia     40 
corta quanto un sospirato ah? 
 
11 
né di dolore né di vergogna  
 
12  
prima o poi si tornerà  
a parlare di questa storia 
appena chiude o muore ammazzata    45 
 
13 
né per piacere né per forza  
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14 
pupara sono  
e faccio teatrino con due soli pupi  
lei e lei  
lei si chiama vita      50 
e lei si chiama morte  
la prima lei percosìdire ha i coglioni  
la seconda è una fessicella  
e quando avviene che compenetrazione succede      
la vita muore addirittura di piacere    55 
 
15  
né còcciole né baciate 
riempiono panciate  
qua noi non facciamo figli  
non abbiamo famiglia    
apri la porta e vattene     60 
una volta mi hai fottuto  
ora puoi cacare dove vuoi  
il culo non te lo pulisce nessuno  
 
16 
ma che conti e conti     
quando ci hai spuliciati tutti quanti   65 
 
 
II 
 
1 
finita la festa      
gabbato lo santo     
una volta passa il santo  
mai più festa a Cardà    
e chi s’è visto s’è visto     70 
 
2 
sono io la vita  
e t’incavallo      
morte fottuta  
tutta in tremolizio     
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3  
crudo e nudo ti dico      75 
che minchia monchia come sei  
sfoderi al vento la tua bravanteria  
 
4 
strambatizza imbriaca e mortizza  
ha nelle nostre case la trovatura   
sacrosanta fottitura      80 
 
5  
amore amore  
brodo di cìciri e cicirella  
 
6  
ma che t’aspetti     
decotti e balletti?     
 
7 
e guarda di non pestarci i piedi    85 
sciò sciò tappinara  
luce di paradiso  
non ne vedi      
 
8  
amaro chi crede    
a questa femmina crudela     90 
e traditora 
né lustro né ricetto trova  
 
9  
ma chi ti fotte e pensa    
troia d’una porca     
tutta ingrugnata sulla vita     95 
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Il componimento Pupara sono apre la raccolta Sciarra Amara e contiene i 
motivi e le peculiarità lessicali che attraversano tutti i versi successivi. Vita e morte, 
scambiandosi insulti violenti, si sfidano in questa altercatio. In particolare, in questi 
versi la tensione tra vita e morte si sviluppa principalmente dal punto di vista dialettico, 
con sententiae, modi di dire, allocuzioni ed espedienti tipici del parlato. Lo scontro 
fisico, invece, acquisisce intensità maggiore nei componimenti successivi, anche se qui 
non manca l’uso di un lessico violento e disfemico. 
 Il testo è suddiviso in due parti, costituite rispettivamente di 16 e 9 sezioni. A 
ogni sezione corrisponde una strofa, ad eccezione della quarta e dell’ottava, costituite 
entrambe da due strofe. Come già affermato da Raboni, la quattordicesima sezione della 
prima parte (vv. 47-55) è una fondamentale guida per la lettura dei componimenti. Di 
questo teatrino (v. 48), l’autrice si definisce pupara (v. 47). In questi versi presenta ai 
lettori i suoi pupi (v. 48), ovvero la vita e la morte («lei si chiama vita / e lei si chiama 
morte» 50-51). La prima è caratterizzata dai coglioni (v. 52), la seconda da un epiteto, 
fessicella (v. 53). Lo scontro tra i due pupi è fisico e sessuale, una compenetrazione (v. 
54), caratterizzata dal piacere (v. 55). Il ritmo dello scontro è accelerato da una climax 
ascendente, dall’anfora della congiunzione e (vv. 48, 51 e 54) ma anche da costruzioni 
parallelistiche («lei e lei / lei si chiama vita / e lei si chiama morte / la prima lei 
percosìdire ha i coglioni / la seconda è una fessicella» 49-53). Il focus è nel verso finale, 
di carattere ossimorico («la vita muore addirittura di piacere» 55), intensificato 
dall’avverbio addirittura. Questo scontro è trasferito sul piano sonoro, nella scelta di 
allitterazioni con suoni duri come le dentali sorde e sonore e le vibranti alveolari; negli 
ultimi due versi si ha una assonanza («succede» : «piacere» 54-55).  
 Le due sezioni del componimento ruotano attorno alle stesse tematiche e scelte 
stilistiche, ovvero scontro vita-morte, utilizzo di allocuzioni e frasi sentenziose. 
Entrambe presentano nelle prime strofe riferimenti alla terra di origine dell’autrice: 
rema (v. 10),  Stretto (v. 11) e Cardà (v. 69). Il nome della cittadina della provincia 
messinese è utilizzato in corrispondenza di una strofa con valenza proverbiale. La prima 
sezione, inoltre, presenta la peculiarità di utilizzare una prima persona plurale non 
precisata ma in cui è possibile identificarsi, in un comune destino in cui vita e morte si 
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alternano: aspetteremo (v. 2), moriamo (v. 3), vediamo (v. 5), tuffiamo (v. 10), troviamo 
(v. 25), dovremmo (v. 26), scordiamo (vv. 30-31), siamo (v. 35). 
 Si riscontra una maggioranza di versi brevi. Sono comunque presenti 
endecasillabi (vv. 18, 26, 32, 37, 65), di cui alcuni in apertura (vv. 18, 32) o chiusura 
(vv. 37, 65) di strofa. Si riscontrano alcuni versi di lunghezza maggiore (vv. 48, 52, 54, 
55, 63, 77, 79), alcuni a fine strofa (vv. 55, 63, 77). La maggior parte delle strofe 
presenta in apertura e chiusura versi brevi; alcuni di questi sono in serie come quinari 
(vv. 22-23, 71-73, 93-94), senari (vv. 66-67), settenari (vv. 30-31, 59-60), ottonari (vv. 
3-5), novenari (vv. 40-41).  
 Le strofe sono di varia estensione: si riscontra un maggior numero di strofe 
costituite da tre o quattro versi. In queste, la frase principale è sempre presente al primo 
verso, ad eccezione di alcuni casi in cui è posticipata al secondo verso («vediamo con i 
nostri occhi» 15 e «noi non scordiamo niente» 30), al terzo verso («dovremmo scordare 
il nostro rancore» 26) e all’ultimo verso («né lustro né ricetto trova» 92). Quest’ultimo 
caso è determinato dall’anastrofe e dalla presenza di un enjambement («crudela / e 
traditora» 90-91). Le strofe costituite da due versi hanno carattere sentenzioso («da 
tanto amore / a tanto sdegno» 22-23), interrogativo ed introdotte dal ma avversativo 
senza antecedente («ma che conti e conti / quando ci hai spuliciati tutti quanti» 65-66, 
«ma che t’aspetti / decotti e balletti?» 83-84) oppure sono costituite da epiteti di 
carattere ironico («amore amore / brodo di cìciri e cicirella» 81-82).  Un’altra strofa di 
due versi è connessa sintatticamente alla strofa successiva («ah mammalucchito / che 
hai paura del suo sgobbo // ma lo sai che pizzo oggi / pizzo domani / ti rifili una vita / 
come vuoi?» 12-17). Le strofe monoversuali sono costruite tramite parallelismo («né di 
dolore né di vergogna»…«né per piacere né per forza» 42-46). Si riscontrano solo due 
strofe lunghe: la prima (vv. 47-55) caratterizza da anafore  e parallelismi, già 
precedentemente individuati; la seconda (vv. 56-63) presenta un’insistenza sulle 
negazioni («né còcciole né baciate»…«qua noi non facciamo figli / non abbiamo 
famiglia»…«il culo non te lo pulisce nessuno» 56-58-59-63) e due versi con indicazioni 
temporali in parallelo («una volta mi hai fottuto / ora puoi cacare dove vuoi» 61-62).  
 Le rime sono principalmente concentrate nella seconda parte. La maggior parte 
sono rime perfette («stracchiata» : «ammazzata» 39-45, «baciate» : «panciate» : 56-57, 
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«trovatura» : «fottitura» 79-80, «aspetti» : «balletti» 83-84, «piedi» : «vedi» 85-88), ma 
vi sono anche casi di interne («troviamo» : «scordiamo» 25-30, «crudo e nudo» 75, 
«strambatizza imbriaca e mortizza» 78, «decotti e balletti» 83) e identiche («niente?» : 
«niente» 35-37, «santo» : «santo» 67-68, «storia» : «storia» 40-44, «scordiamo» : 
«scordiamo» 30-31). Si riscontrano anche consonanze («figli» : «famiglia» 58-59, 
«conti» : «quanti» 65-66) e assonanze («succede» : «piacere» 54-55, «fottuto» : 
«nessuno» 61-63).  
  Lo scontro tra vita e morte obbedisce all’espressività stilistica e lessicale e, in 
questo componimento, con una maggiore caratterizzazione semantica attribuita alla 
morte, intensificata dall’uso di figure etimologiche («di che morte moriamo» 3), 
sinonimi («muore ammazzata» 45), oppure neologismi («mortizza» 78). Il ritmo di 
questo scontro è determinato dall’elevato numero di epiteti, di carattere disfemico come 
fottuta (v. 73), minchia monchia (v. 76), sacrosanta fottitura (v. 80), troia d’una porca 
(v. 94),  dialettale come stracchiata (vv. 28 e 39), baccalara (v. 33), tappinara (v. 86), 
vezzeggiativo come fessicella (v. 53), dispregiativo come imbriaca (v. 78) o con 
connotazione di genere come «crudela / e traditora» (vv. 90-91). Uno scontro che qui si 
profila soprattutto dal punto di vista sessuale, come già individuato in precedenza nel 
frammento 14, ma che poi si intensifica nel frammento 3 della seconda sezione. È una 
strofa breve che si focalizza sull’atto sessuale («t’incavallo» 72, «fottuta» 73) e sulle 
conseguenze della violenza («tremolizio» 74), declinati con precisione lessicale, in una 
strofa con versi brevi e ritmo sostenuto. Nella sezione 15, invece, l’interlocutrice è 
denigrata nella descrizione di una scena solitamente sottoposta ad interdizione 
scatologica («ora puoi cacare dove vuoi / il culo non te lo pulisce nessuno», 63), con 
insistenza sulle vocali /o/ ed /u/. Qui il ritmo è sostenuto dall’uso della seconda persona 
singolare, iterata nelle forme verbali e nell’uso del pronome personale. Altre azioni 
attribuite alla morte o alla vita non sono qui di carattere particolarmente violento («apri 
la porta e vattene» 60, «quando ci hai spuliciati tutti quanti» 65, «sfoderi al vento la tua 
bravanteria» 77), ma fondate principalmente sulla beffa e l’inganno («ti fai gabbo che 
non ti cerco più» 18, «quella baccalara che sconclude / sempre sul cuore della vita», 33-
34).  
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 Ciò che invece caratterizza particolarmente questo componimento è l’uso di 
molteplici accorgimenti stilistici, retorici e sintattici che intensificano lo scontro 
dialettico dei due contendenti. Si riscontrano locuzioni rivolte direttamente 
all’avversario come «ah mammalucchito» (v. 12), «secondo te» (v. 24), «ti dico» (v. 
75), «guarda» (v. 85) oppure interrogative dirette (vv. 14-17, v. 35, vv- 38-41, vv. 83-
84), indirette (vv. 24-26) e retoriche (v. 29, 93). Alcune di queste sono introdotte dal ma 
a inizio verso («ma lo sai che pizzo oggi» 14, «ma che ti sei messo in testa» 29, «ma che 
t’aspetti» 83, «ma chi ti fotte e pensa», 93). Alcune forme proverbiali ravvivano 
l’altercatio e spesso hanno una valenza ironica (vv. 20-21, 66-70) e caratterizzate 
fonicamente («brodo di cìciri e cicirella» 82). Molte le forme iterate tipiche del parlato 
come «poi e poi mai» (v. 1), «ma che rischio e rischio» (v. 8), «da tanto amore / a tanto 
sdegno» (vv. 22-23), «ma che conti e conti» (v. 64), «e chi s’è visto s’è visto» (v. 70), 
«amore amore» (v. 81), «sciò sciò» (v. 86), alcune costruite con parallelismi come «ma 
lo sai che pizzo oggi / pizzo domani» (vv. 14-15) e «corte oggi corte domani» (v. 20), 
figura che si riscontra anche in una interrogativa (vv. 35-36). Altre figure di ripetizione 
come l’anafora («amici siamo» - «ma tra amici» 35-36) o l’epifora («di raccontarci 
questa storia»- «a parlare di questa storia» 40-44)  contribuiscono ad aumentare il ritmo 
dell’altercatio, così come quelle di suono come la paronomasia («crudo e nudo» 75), ma 
anche consonanze («aspetteremo» : «moriamo» 2-3, «confusi» : «persuasi» 4) e 
assonanze («fottuta» : «tutta» 73-74). Principalmente la prima parte è caratterizzata 
fonicamente, da segnalare l’allitterazione ai versi 1-3 «poi e poi mai / aspetteremo di 
vedere / di che morte moriamo», 7-8 «a che rischio e rischio / come tanti muccosi», 30-
31 «noi non scordiamo niente / niente scordiamo noi». Anche la chiusura del 
componimento presenta un’allitterazione: vv. 93-95 «troia d’una porca / tutta 
ingrugnata sulla vita».  Qui come in altre raccolte, vi è anche l’insistenza della s– ad 
inizio parola (sezioni 5, 6, 7 e 8), in un caso con valore intensivo («sconclude» v. 33) e 
in un altro caratterizzato dalla figura etimologica («scordare» : «scordiamo» 26-30).  
 Le scelte sintattiche aumentano il ritmo di questa colata dialettica, di botta e 
risposta. La paratassi è dominante: le congiunzioni, coordinanti o avversative, sono 
poste a inizio verso; lo stesso si può dire per frasi subordinate o negative. In 
quest’ultimo caso, si assiste all’iterazione («non accattare e non vendere niente» 37, «né 
còcciole né baciate» 56, «qua noi non facciamo figli / non abbiamo famiglia» 58-59, 
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«né lustro né ricetto trova» 92). Il ritmo è spezzato da enjambement, anche forti («ci 
tuffiamo nella rema morta / dello stretto» 10-11, «l’anima in salamoia se la metta / 
quella baccalara» 32-33, «di raccontarci questa storia / corta» 40-41, «prima o poi si 
tornerà / a parlare» 43-44, «a questa femmina crudela / e traditora» 90-91»), iperbati 
(vv. 38-41, 75-77), dislocazioni a sinistra («il culo non te lo pulisce nessuno» 18), e in 
un caso dal chiasmo («noi non scordiamo niente / niente scordiamo noi» 30-31). 
 Qui, come negli altri componimenti della raccolta, la scelta di un lessico 
fortemente espressivo e di un ritmo intensificato dalle figure di ripetizione, determina il 
susseguirsi di vere e proprie scene, in cui vita e morte si scontrano, fisicamente, 
sessualmente o verbalmente. Si assiste spesso ad un brusco mutamento di scena, senza 
un motivo apparentemente logico, con un ritmo che improvvisamente si spezza. Il 
lettore è inglobato in questa successione continua, in cui parola e immagine formano un 
tutt’uno. La parola si fa corpo, esprimendo la tensione continua tra vita e morte, e muta, 
facendosi dialettale, arcaica e disfemica, e quando non basta, è sottoposta a 
univerbazione e composizione, spingendosi sino ad essere creata dal nulla. In questo 
esordio letterario, Insana dà prova della sua capacità di plasmare un linguaggio 
fortemente tagliente e incisivo, tendenza che si riscontrerà in tutta la sua produzione 
poetica, anche nel mutare di temi e motivi. Infatti, la tensione tra vita e morte ha la 
stessa intensità di quel conflitto tra l’io e il mondo, tra l’io e il linguaggio, che sempre 
anima i suoi versi.  
 
 
 
 
 
 
 
 
78 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
79 
 
Capitolo 5. «Infermità del corpo e infermità della nazione». Temi, motivi, 
semantica de La Stortura. 
 
5.1 Introduzione.  
 Scritta tra il 1995 e il 2000, La Stortura fu pubblicata nel 2002 ed ottenne 
apprezzamenti dalla critica, che le valsero il riconoscimento del premio Viareggio per la 
poesia. La raccolta poetica sembrerebbe avere 
la stessa risentita combattività delle prime opere […] come Sciarra Amara e 
Fendenti fonici. In quest’opera, però,  il risentimento diventa motivo per 
un’analisi socio-culturale della società contemporanea che non esclude l’aperta 
denuncia, ma che non giunge mai agli eccessi sperimentali delle fasi poetiche 
precedenti. Se il soggetto poetico, ai tempi dell’esordio e negli anni successivi, è 
un attore urlante, dolorosamente scisso, capace dei più violenti “fendenti”, qui i 
toni sono quelli duri, ma fermi del poeta civile (Venturini 2008, 176).  
Una nuova tendenza dell’autrice si nota infatti a partire dalla raccolta poetica La 
Clausura (Insana 1987), «caratterizzata da uno spazio maggiore conferito all’interiorità, 
dall’allungamento del verso e da una dimensione meno frammentaria e più narrativa» 
(Venturini 2008, 170), e con La Stortura si avvicina inoltre a toni declamatori e 
profetici, che si riscontreranno anche nella successiva raccolta La tagliola del 
disamore
72
. 
La Stortura è costituita da diciassette sezioni numerate: ognuna di queste è 
introdotta da alcuni versi in corsivo, che «rappresentano veloci illuminazioni dal sapore 
epigrammatico e dal tono meditativo e sospeso piuttosto che testi con funzione 
introduttiva o esplicativa» (Venturini 2008, 172), e costituita da un poemetto di 
lunghezza variabile. «L’ultima sezione dell’opera si chiude con sei versi che seguono il 
poemetto e chiudono l’intera opera. Ogni poemetto ha un titolo e può sviluppare o meno 
il tema presentato nei versi in corsivo che lo precedono» (ivi, 171). Come scrive Maria 
Antonietta Grignani, che ha potuto avere delucidazioni dalla stessa autrice sulle fasi 
elaborative dell’opera, l’ultimo poemetto, Il martòrio, fu composto: «tra la fine di 
maggio e la metà di giugno del 1998, con revisione conclusa a fine agosto. La poesia di 
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chiusura (il nemico stravince?) invece è di due anni prima» ed è in stretta connessione 
tematica «con il primo testo L’ultima parola non è detta e soprattutto con il titolo del 
libro, che per tutto il corso dell’elaborazione era appunto quest’ultimo, dedotto da una 
frase di uso comune» (Grignani 2009 in Tomasello 2009, 43). Il titolo fu mutato con 
una scelta più espressiva e coerente con il percorso stesso dell’autrice, che anche per le 
altre raccolte poetiche, non seguì la via dell’immediatezza. Il termine stortura esprime 
innanzitutto una  tensione, percepibile in tutti i poemetti ed ha molteplici significati. Il 
sostantivo, infatti, indica il problema fisico di cui, in quegli anni, l’autrice soffriva 
considerevolmente e che riguardava non solo la masticazione ma anche l’articolazione, 
limitando quindi la comunicazione orale. Infatti, 
la Insana riesce a dare un potente, fulminante spessore simbolico a un dato che 
parrebbe un’ovvietà: come spesso accade con le cose fondamentali e però 
consuete, non riflettiamo mai sul fatto che la bocca serve allo stesso tempo a 
nutrirci e a parlare. La «stortura» in questione rende così problematiche proprio 
le attività che fondano il nostro essere nel mondo: cioè anzitutto il processo 
digerente, che sorregge la nostra materialità […]. Ma la «stortura» disturba 
anche sia la generica capacità di comunicare, di interagire con gli altri, sia la più 
specifica abilità del poetare (Turchetta 2003 in Insana 2007, 601).   
Tuttavia, si tratta di «infermità del corpo e infermità della nazione»
73
, in un contesto 
contemporaneo caratterizzato da devianze, o storture appunto, politiche, economiche ed 
ecologiche. Proprio la condivisione dello stesso male determina un acuto e inedito 
sguardo dell’autrice sul mondo, consapevole del valore e del potere salvifico della 
poesia, ma anche della natura e della memoria, strumento necessario per comprendere la 
realtà. Questa tensione alla risoluzione delle storture che ci circondano si riscontra 
anche in alcune scelte stilistiche, come la catafora, ma è anche rivelata negli ultimi versi 
della raccolta:  
 il nemico stravince? / ma non è detta l’ultima parola (p. 433).  
Questo percorso di ricerca coincide, in un certo senso, con quello di Dante Alighieri:  
il senso del viaggio e del cammino attraverso “l’inferno terreno”, il corpo come 
protagonista e luogo di esperienza del bene e del male, i continui riferimenti ad 
una contemporaneità sempre presente, e infine, la posizione esistenziale e 
politica, di distacco e partecipazione tipica dell’esilio. Lo scenario è quello di un 
                                                          
73
 Raboni 2002, prefazione a La Stortura ora in Insana 2007, 342.  
81 
 
inferno che, però, invoca la salvezza, un panorama di morte e violenza fisica, 
psicologica e sociale, che ha in sé anche un’affermazione di vita alla rovescia, la 
ricerca inesausta di uno spiraglio (ivi, 173).  
Un’altra immagine dantesca può essere individuata nel pellegrino in cammino:  
così con il cuore salmistrato / e la glassa montata a puntino / i bischeri 
mascheravano la notte e il mattino / per confondere il pellegrino / che atterrito si 
alzò / e a piedi scalzi riprese il cammino (p. 375). 
 L’analisi che segue, quindi, cerca di individuare come queste tematiche siano 
sviluppate nella raccolta poetica, con particolare attenzione alle scelte semantiche ed 
espressive e alle peculiarità dell’autrice, che procede sempre partendo da una incessante 
ricerca dalla realtà circostante:  
scavare, scavare senza paraocchi, sempre più a fondo, nell’esperienza sensibile, 
nella spazzatura che ammorba impuzzolisce e acceca il mondo, togliendogli 
pane e parola. Non si va dall’astrazione all’esperienza, il percorso è l’inverso: 
andando dall’esperienza all’astrazione si esperiscono gli strumenti di 
conoscenza e di intervento vero sulla bella lavagna della vita, lordata e 
scheggiata. Non si parte dal virtuale per arrivare al reale. Non c’è strada vera, la 
strada è finta. Con un paradosso si potrebbe dire «dimmi cosa e come guardi, e 
ti dirò che poeta sei» (Insana 2002 in Held 2002, 66).  
 
5.2 La Stortura come malattia.  
 Nell’ultimo periodo della sua esistenza, Jolanda Insana soffriva di un problema 
fisico che riguardava la mandibola e le arcate dentarie. Il dolore si verificava 
quotidianamente, provocava problemi alla masticazione ma anche nella comunicazione 
orale sino ad un dolore generale che implicava difficoltà in ogni azione quotidiana, 
compresa la scrittura. Infatti, con un velo di sarcasmo e ironia, dichiara:  
ho un disturbo dell’articolazione / un difetto d’occlusione / chiudo male la bocca 
/ l’occhio mi balla / mi muovo con circospezione / non ho equilibrio né sostegno 
/ non posso portare pesi / neppure la busta del latte / figurarsi di dare un calcio 
alle cartacce / e se chiedo aiuto mi sento dire / ma che fai? non hai mica 
ottant’anni (p. 394). 
 Il problema e le sue conseguenze sono esplicate quasi con rigore e chiarezza 
medica, analizzando le parti anatomiche coinvolte e le disfunzionalità:  
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la mandibola non tiene /  i masseteri non si gonfiano / e quando stringo i denti la 
lingua non è casa sua (p. 399)  
e sono fortunata / se riesco a muovere la mandibola in avanti / senza sbandare 
(p. 347) 
è una continua contusione // metto la lingua contro gli incisivi / stando con la 
bocca aperta e le labbra chiuse / per non urtare sui canini / ma non c’è riparo ai 
colpi (p. 419)  
il rapporto mascella-mandibola / non dipende dallo sbrodolamento / ma 
dall’arco facciale dalla dimensione verticale / dalla forma che si conferma come 
sostanza / della bocca (p. 420). 
Sono coinvolti, infatti, mandibola, masseteri (‘muscoli preposti alla masticazione’), 
denti, lingua, incisivi, bocca, labbra, mascella e arco facciale. I verbi sbandare e urtare 
indicano una tensione e un’instabilità continua tra questi elementi, così come i sostantivi 
contusione e colpi.  
 La difficoltà nella fonazione si riscontra nei seguenti versi:  
che fatica fannullare ruffolando parole / e tenendo la viltà a capotavola / sicché 
nessuno intraprende la più piccola impresa (p. 400)  
il dolore è pericoloso / rintrona la testa / scoppia nelle orecchie / gonfia le 
ghiandole mandibolari / e nella deglutizione difficile la voce è soffocata (p. 418)  
come un cane ansimo e non abbaio (p. 419)  
e intanto latra e ringhia / sfregando impuri suoni / storcendo frange di discorsi 
d’accatto / con la pretesa di spiegare il male (p. 420). 
I verbi utilizzati indicano una volontà di ricercare le parole con bramosia, come si 
riscontra nella scelta del verbo ruffolare, forma meno usata per grufolare, sino a latrare 
e ringhiare. Tuttavia a causa del dolore fannulla, ovvero fallisce. Infatti, la 
comunicazione è caratterizzata dalle seguenti forme verbali: ansimare, soffocare, 
sfregare e storcere.  
 Il tentativo di comunicare la necessità di nutrirsi, è impossibilitato dal dolore:  
non ho accesso alla parola / e quando con fatica dico fame / faccio vento e non 
posso masticare (p. 418)  
 
è un’ossessione la bocca / poi che si mangia i denti e fa sputazza (p. 418). 
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La masticazione è compromessa: la bocca fa vento e i denti sembrano le uniche cose che 
sia in grado di  mangiare. 
 La stortura rende quindi difficoltose o quasi impossibili due azioni indispensabili 
alla vita della poetessa. Ciò si riscontra particolarmente nel poemetto finale della 
raccolta poetica, Il martòrio (Insana 2007, 429-33), in cui ogni strofa presenta in 
apertura un participio passato, attribuito alla lingua martoriata,  soggetto dell’intero 
componimento ma svelato solamente all’ultimo verso, secondo un processo cataforico 
spesso utilizzato in questa raccolta. La difficoltà comunicativa si riscontra in questi 
versi:  
disorientata va a tentoni e risospinta da ogni canto / s’inarca s’inalbera s’allunga 
/ si ritrae e sbatte / torna a riaffacciarsi e rientra di corsa / saggia gli anfratti e 
inciampa negli spigoli / si sgraffia e scappa / non trova riparo e si taglia / perché 
non sa dove sloggiare / tanto è indemoniata  // estenuata si storce a sinistra e si 
posa / e quando si leva verso l’uscita indocile sbanda / e starnazza imprigionata 
(p. 429)   
inarticolata fallisce e ciondola / nelle fiumare abbandonate / torna schietta e 
abbaia per troppa bestialità (p. 432) 
sfrenata si srotola nella cavità e si sfessa / e non trovando il giusto appoggio non 
consuona / sicché s’affloscia sul pavimento / e fa fatica con la effe fessa / finché 
diviene tremando muta sotto la volta crollata (p. 432). 
La lingua martoriata è alla ricerca di una possibilità, riscontrabile nelle locuzioni va a 
tentoni, torna a riaffacciarsi, saggia gli anfratti, inciampa negli spigoli, si storce a 
sinistra e si leva verso l’uscita e nei verbi s’inarca, s’inalbera e s’allunga. Il fallimento 
è espresso dalle locuzioni rientra di corsa, non trova riparo e non sa dove sloggiare e 
nei verbi si ritrae, sbatte, scappa, si taglia, sbanda, ciondola. Tuttavia vi è una 
sconfitta, infatti la lingua si posa e fallisce. Vi è ancora però una possibile vitalità 
espressa dai verbi starnazza e abbaia e nella locuzione torna schietta. Alcuni epiteti, 
inoltre, sono attribuiti alla lingua martoriata, connessi all’incertezza, come disorientata 
e risospinta, alla debolezza, estenuata, imprigionata e inarticolata, sino alla forza 
insita, come indemoniata e schietta. Negli ultimi versi citati, inoltre, «nel participio 
“sfrenata” […] il significato usuale di “senza freni” inibitori si sovrappone a “frenulo”, 
che in senso anatomico unisce la lingua al “pavimento” della bocca, mentre la “volta 
crollata” è sia la volta del palato che quella della casa e patria» (Grignani 2009 in 
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Tomasello 2009, 52), sino all’interessante citazione dantesca, connessa all’incapacità 
comunicativa, ovvero tremando muta.  
La difficoltà nella masticazione e quindi nella nutrizione si riscontra nei seguenti 
versi:  
intossicata ha perso il piacere e il gusto / poi che adusto fu il nucleo della papilla 
/ e più non riconosce manco camomilla // frastornata quando il tatto l’inganna / 
non capisce se rotola spongilla / o si dibatte su un pezzo d’anguilla / sicché 
s’annebbia e lacrima la pupilla // scorticata sguizza e ribatte / sale  e scende per 
guidare il sorso oltre l’istmo / e dalle fauci alla faringe / con forza sospinge il 
boccone / che ogni tanto resta a galla nel palato / e viene vomitato (p. 430)  
screpolata non mastica né inghiotte / non è liturgica né sacrilega / è franca e 
bastarda e non se ne vanta / poi che è uscita dal corteo della vanità (p. 432). 
L’incapacità di distinguere i sapori si riscontra in alcune locuzioni, come ha perso il 
piacere e il gusto e più non riconosce camomilla, ma anche nella forma verbale 
s’annebbia. Vi  è inoltre l’impossibilità di mangiare e gustare il cibo, espressa nella 
locuzione, con forza sospinge il boccone e nell’espressione verbale non mastica né 
inghiotte. Anche abbeverarsi diventa difficile: 
scortica sguizza e ribatte / sale e scende per guidare il sorso oltre l’istmo (p. 
430). 
La lingua martoriata è consapevole di essere franca e bastarda, tuttavia in questa 
particolare situazione deve ammettere di essere debole, ovvero intossicata, frastornata e 
screpolata. Nonostante la sconfitta, vi è una volontà di rivalsa: 
cecata s’interpica e strapiomba / si rialza e stramazza / perché pure marciando in avanti 
è sghemba / sulla traccia che slemba bislacca (p. 429)  
enfiata e bianca si vergogna / perché sogna d’esser rosea / ma resta imbrogliata e unta 
(p. 430). 
La lingua cerca di reagire, infatti s’inerpica e si rialza, ma strapiomba e stramazza, 
resta imbrogliata e unta. Le sono attribuiti gli epiteti di cecata, sghemba, enfiata e 
bianca.  
 La poetessa, quindi, è profondamente provata dal dolore e dall’angoscia. Il 
primo sostantivo ricorre otto volte, di cui due nello stesso verso, in climax, oppure in 
apertura o chiusura di verso:  
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il dolore che per lo corpo si muove / e non è in certo loco / variamente 
sommuove (p. 346)  
il dolore mi tolse i libri e fui smummiata (p. 351)  
dolore sopra dolore ha chiuso ogni spiraglio (p. 383)  
in assenza di lamenti o bestemmie / non intende quant’è brutto il dolore / e 
tuttavia preferisco resti aperta / perché non si infetti male rimarginata (p. 400)  
il dolore è pericoloso / rintrona la testa / scoppia nelle orecchie / gonfia le 
ghiandole mandibolari / e nella deglutizione difficile la voce è soffocata (p. 418)  
ma se il dolore sale agli occhi / non vale recriminare (p. 420)  
sempre la vita andrà davanti / e sgusciando per bravaglie velenose / incanti da 
cucchi e malie verminose / ricompone le particelle effimere del corpo / e se lo 
sente ancora addosso / tanto che l’anima gli pare muscolo stressato / e però 
affamato d’un ardore che brucia / più del dolore (p. 423). 
Il secondo sostantivo, invece, ricorre due volte, di cui solamente una in versi relativi alla 
stortura come malattia del corpo, mentre il secondo caso è relativo ad alcuni versi di 
carattere invettivale:  
pregherò a voce alta e non sacrificherò la bocca / per dire che le arcate sono 
sghembe / e mi fanno storta / e se nessun dentista capisce / urlerò urlerò per dare 
sfiatatoio all’angoscia (p. 410)  
arringa gli astri e chi fa da spalla / e non tralascia nessun’occasione / di rifare 
tutto come prima / dopo avere sturato tutta l’angoscia / e con più crudeltà 
imperversa ogni volta che torna / dalla compagnia di famigli lecconi / e con i 
pannicelli caldi della mediocrità / ristora l’artritica falsità (p 405). 
Sul viso, Jolanda Insana esprime il suo dolore:  
sono venuta per vedere / come si allaccia le scarpe / e se nello sforzo la faccia 
s’infiamma (p. 399)  
e se solo lacrime per mala occlusione / lasciarle cadere / sulla faccia storta e 
rincagnata (p. 418) 
come un cane ansimo e non abbaio / e non reggo il peso della testa / e la testa 
non regge alla sospensione / e la vista non è desta e la polvere m’annorba (p. 
419) 
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ma se il dolore sale agli occhi / non vale recriminare / sul sugo che insudicia la 
pettina perché una macchia si smacchia / e non vale dire fumi troppo / perché si 
scambia l’osso con la polpa (p. 420) 
si svegliò perché piangeva (p. 420). 
Infatti la faccia è storta e rincagnata, come se fosse quasi deformata, si infiamma a 
causa dello sforzo. Gli occhi sono il mezzo per esprimere esternamente la sofferenza: il 
dolore sale e le lacrime sono lasciate cadere, ed inoltre la vista non è desta. Il verbo 
ansimare indica una voce, che è rotta e incapace di esprimersi. Il dolore non è 
focalizzato ma si propaga in tutto il corpo:  
il dolore che per lo corpo si muove / e non è mai in certo loco / variamente 
sommuove / intralcia la vista / sconquassa le membra / e quando il collo 
s’affloscia / come se disciolti fossero i nervi / a stento sostiene il capo che casca 
morto / e non vuole cascare (p. 346). 
Il dolore, qui personificato, è caratterizzato dal movimento e dall’inquietudine: si muove 
e sommuove, sconquassa le membra. L’equilibrio viene a mancare e rende incapace la 
poetessa di svolgere azioni quotidiane:  
e ottenebrata da troppa luce scorgo ombre / perché non ho baricentro / e le 
gambe pesano quintali (p. 347)  
sono venuta per vedere / come si allaccia le scarpe / e se nello sforzo la faccia 
s’infiamma (p. 399)  
è una fatica raccattare // come faccio a strappare le erbacce / se a stento mi reggo 
in piedi? (p. 399). 
potrei caderti sotto gli occhi / ma tu frulli parole per non vedere (p. 347)  
e vomito e mi gratto tra i capelli / e ho chiazze rosse sulla pelle / dalle tempie 
all’alluce e però pure vacillando / prendo a camminare per il mondo (p. 420). 
Raccattare, strappare le erbacce, reggersi in piedi diventano azioni non scontate, in 
quanto vi è assenza di baricentro e vacillamento, possibilità di caduta (potrei caderti 
sotto gli occhi) ma ha anche difficoltà nella vista (ottenebrata da troppa luce scorgo 
ombre).  La linfa vitale della sua esistenza, ovvero la scrittura, si trova, in questo 
periodo di malattia, fortemente compromessa: 
il dolore mi tolse i libri e fui smummiata (p. 351)  
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dissero / non possa mai né bere né mangiare / né tua scribacchieria fare (p. 423).  
Perdere tutto questo, nonostante da molti è considerato scribacchieria, significa per lei 
essere smummiata. 
 La malattia può comportare conseguenze estreme, sino a considerare la morte 
come un’ipotesi vicina: 
altro che chiacchiera / ci vuole un triplo stop un appoggio di ringhiera / per non 
schiattare di commozione (p. 419)  
è così che il malato venne abbandonato (p. 347)  
il dolore mi tolse i libri e fui smummiata (p. 351)  
e ti cala la cataratta davanti alla malattia / che mi piega e schiaccia / mi scaccia e 
getta nella congrega delle anime racchie (p. 371)  
dolore sopra dolore ha chiuso ogni spiraglio (p. 383). 
Le forme verbali che indicano questa tangibile sconfitta sono, in climax, piega, 
schiaccia, scaccia e getta, concetti amplificati dai verbi abbandonare e smummiare.  
Una tragica ipotesi è esplicitata dal verbo schiattare, forma espressiva per morire, e 
dalla locuzione ha chiuso ogni spiraglio.  
L’autrice dimostra la volontà di rivelare il proprio dolore: 
ti fa senso la mia povertà / e me la vuoi nascondere / mentre io non ho paura e la 
mostro (p. 347) 
in assenza di lamenti o bestemmie / non intende quant’è brutto il dolore / e 
tuttavia preferisco che la ferita  resti aperta / perché non si infetti male 
rimarginata (p. 400). 
Questa tendenza è espressa dal verbo mostrare e dalle locuzioni io non ho paura e 
preferisco che la ferita resti aperta.  
Nonostante il carattere forte e deciso, rivolge invocazioni di aiuto, espresse dai  
verbi pregare e urlare: 
pregherò a voce alta e non sacrificherò la bocca / per dire che le arcate sono 
sghembe / e mi fanno storta / e se nessun dentista capisce / urlerò urlerò per dare 
sfiatatoio all’angoscia (p. 410). 
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Il secondo verbo è iterato e ha come fine la liberazione dell’angoscia, concetto espresso 
dalla locuzione dare sfiatatoio. 
 Nei componimenti Il sacrificante (Insana 2007, 387-89) e Malie verminose 
(Insana 2007, 423-26), Insana sembra ricercare una soluzione nelle pratiche magiche e 
in riti antichi e popolari: 
nulla può contro il malocchio / e si lascia strappare le corde / e con la bocca 
piena di saliva tace (p. 387) 
nell’infermo corpo / non si ricrea del gusto / felice messaggero della lingua al 
cervello / è carcerato e cieco verso l’uscita / ha perso il tatto e non ha orgasmo / 
non arriccia le froge al profluvio di profumi dolciastri / e ha una paura fottuta di 
mancare / e però non si duole della fattucchierìa / e così non c’è rimbombo / né 
di strepiti né di piagnistei (p. 388). 
Il male che prova sembra provocato dal malocchio, contro il quale agisce tramite 
differenti pratiche esplicate dai sostantivi fattucchierìa (‘stregoneria’) e malia 
(‘incantesimo’), e altri riti come si riscontra nei seguenti versi: 
dissero / non possa mai né bere né mangiare / né tua scribacchieria fare / né i 
monconi salvare e la bocca sbilenca rabberciare / finché non cadi ginocchioni / e 
a velo scoperto afferri l’osso (p. 423). 
Jolanda Insana resiste al dolore, come esplicato in questo verso: 
a stento sostiene il capo che casca morto / e non vuole cascare (p. 346).  
Qui il poliptoto sottolinea la volontà mentale di controllare un corpo che mostra 
segni di cedimento e sconfitta. 
 Il dolore, l’angoscia, le problematiche fisiche, quindi, vertono tutte ad una 
guarigione, fortemente auspicata dall’autrice, che infatti ipotizza una probabile 
soluzione medica: 
è così che affronterò il problema dell’emancipazione / procedendo al molaggio 
selettivo / come il dentista sullo scheletrato (p. 395). 
Inoltre, desidera un miglioramento generale della propria esistenza, in un’azione pratica 
e poetica, dettata da consapevolezza e incisività: 
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e guarita con tutt’e due le arcate combacianti / me ne infischierò delle fregnacce 
/ e prenderò a morsi la vita (p. 395). 
 
5.3 La Stortura come male del mondo. 
 La malattia di Jolanda Insana non è portatrice solamente di dolore e sofferenza 
ma anche di  uno sguardo inedito sul mondo a lei contemporaneo. Infatti «questo stato 
di deformante infermità o quasi «tortura» […] diviene la metafora più dolorosa e vera di 
una malattia che coinvolge in primo luogo la nostra società: le sue sempre più evidenti 
«storture», e le torture, quindi, che occulte o meno, dal suo Potere ci s’infligge» 
(Ottonieri 2008, 94). Un tono incandescente si alza in molteplici versi contro una 
società perversa e corrotta, in cui l’uomo, narcotizzato dai mass-media, vive 
acriticamente il suo rapporto con gli altri esseri viventi, che siano uomini, animali o 
piante. Si riscontrano inoltre una particolare sensibilità alle questioni ecologiche, velati 
o espliciti riferimenti alla politica italiana contemporanea, fondata sul grido e non sul 
contenuto, ma anche a tragici eventi mondiali, dominati da morte, dolore e distruzione. 
 Un tono violento, caratterizzato dall’uso di un lessico volgare e triviale, si era 
riscontrato nella prima fase della sua produzione poetica. Jolanda Insana, puntando 
principalmente sulla scelta lessicale e su uno stile ricco di espressionismo, scagliava 
«fendenti fonici»
74
, in un continuo scambio verbale, nella forma metrica del contrasto. 
In questa raccolta poetica, invece, la violenza verbale diminuisce, a favore di una 
profonda ed acuta analisi delle storture del mondo contemporaneo, senza scendere in 
banali considerazioni (cfr. Broccio 2018, 97). Questo «equilibrio si traduce anche nella 
compattezza della struttura formale e da una identità, seppure sui generis, maturata negli 
anni, che permette di esprimersi ora senza bisogno di ricorrere all’urlo, alla sciarra […], 
all’acuto dell’alterco violento. È forse questo il senso del verso che sigilla il secondo 
poemetto lasciando intravedere il delinearsi di una nuova poetica» (Venturini 2008, 
176): 
nella ripresa s’è perso l’acuto (p. 353). 
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 Espressione tratta dalla raccolta omonima: Insana 1982 anche in Insana 2007, 115-61. 
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Ciò non significa che l’autrice non voglia mancare di incisività, come scrive ne L’ultima 
parola non è detta: 
sbatte la finestra / cambia scenario e battuta / e però dopo tanta incazzatura / ho 
voglia di sbraitar cantando / perché l’ultima parola non è detta (p. 345). 
Il sostantivo incazzatura e il verbo sbraitare indicano la volontà di utilizzare una forza 
nella scrittura e nella denuncia delle storture del mondo contemporaneo, con una 
tensione verso un recitativo drammatico, ovvero lo sbraitar cantando
75
. Altro verbo 
interessante con cui l’autrice vuole scuotere gli animi corrotti è aborrire, come si 
riscontra in questi versi:  
aborrire li brutti occhi iettatori / poi che pare che avventino la vita / in male 
avventure (p. 385).  
Questa tendenza si riscontra sino all’apertura dell’ultimo componimento, in cui l’autrice 
si spinge a bandire una guerra e ad invocare il dio delle vendette:  
domandò ai nemici di restituire il tolto / di salute e soldi / o di lasciare la 
dentisterìa / e poi che si rifiutarono bandì guerra / invocando a testimonio il dio 
delle vendette / contro chi ha il torto (p. 427). 
 Jolanda Insana traccia in questa raccolta il ritratto dell’uomo contemporaneo, 
che si adula, dedito al consumo e al vizio, sempre pronto a scaricare la responsabilità 
delle proprie azioni, come esplicato all’inizio del componimento È questa la ricchezza: 
si fa i complimenti allo specchio / sniffa zaffate e arranca sul patibolo / e se non 
ha altro da fare tira il secchio / e scarica il peso delle ventraglie / sulla testa 
dell’offerente / stando in guardia del postribolo  (p. 393). 
In una climax ascendente, i verbi insistono sulle sue azioni corrotte (sniffa, arranca, 
scarica) e il disgusto che ne consegue si riscontra anche nelle scelte foniche dei seguenti 
sostantivi: zaffate, ventraglie, postribolo. Anche il cambiamento del rapporto dell’uomo 
con il cibo mostra la sua corruzione: se prima la vita era caratterizzata dalla frugalità, 
ora, invece, importanti sono l’accumulo e il consumo:  
bisogna scordare panettone e pasta frolla / per ricordare il pane / scordare il buio 
freddo / del bosco che assedia la casa / e ricordare i lampi di sole ai vetri sgorati 
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 « […] tipica mistione di popolaresco e colto: recitar cantando era l’ideale della cinquecentesca Camera 
dei Bardi [,,,]», Cortellessa 2006 in Insana 2007, 614. 
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/ scordare il cipciap di commensali fintoanoressici / per ricordare la pentola 
della polenta / che sfiata sulla stufa (p. 351). 
Inoltre, l’uomo comune è incapace di ascoltare e trovare risposte, ma anche di 
comprendere il presente, è un additatóre e quindi mai responsabile delle proprie azioni 
ma vittima
76
: 
per troppa scarsità d’orecchio non dà risposte / e quando s’infila la calzamaglia 
di penitente / è uno sdiluvio di parole incrociate / di ricchezze malriposte e 
bruciate (p. 393). 
Gli stessi concetti, esplicati con sarcasmo e con una penna affilata, si riscontrano anche 
in questi versi:  
non chiamare all’appello / non ho il formato dei panciuti conviventi / che si 
abbeverano alla botte / consumano posate / e cacano geniali pensate senza fiore / 
disputando di biancaneve e i cento nani / con gli inceppi palatali di bambini 
scemi / e urlano e affilano coltelli / quando si tratta di pagare la bolletta 
dell’Enel / e patiscono assai struggendosi per cazzate / perché incapaci di 
sostituire / in mancanza di denari / la passione per i cavalli con le cavalcate (p. 
352). 
Anche qui si insiste sulla mediocrità odierna, focalizzata su questioni banali (disputando 
di biancaneve e i cento nani). La comunicazione non utilizza un linguaggio adeguato 
(con gli inceppi palatali di bambini scemi), ma al contrario la violenza (e urlano e 
affilano coltelli), in particolare su questioni personali e contro le quali non c’è diritto di 
ribellione (quando si tratta di pagare la bolletta dell’Enel). Contro queste inutili 
pretese, definite bamboleggiamenti, Jolanda Insana risponde: 
non ci sto con questi bamboleggiamenti / perché io sono abituata a pagare 
l’energia che consumo / e nessuno mantiene la luce (p. 353). 
Gli uomini sono dominati dall’incertezza, come si riscontra in queste coppie verbali in 
antitesi: gridano e digiunano, gozzovigliano e tacciono, piangono e sperano, disperano 
e ridono; nel frattempo, intorno a loro, il mondo è dominato da morte e distruzione:  
adusti da collera e malinconia / gridano e digiunano / gozzovigliano e tacciono / 
piangono e sperano / disperano e ridono / ma il fuoco è sparso sulla terra / che 
arde e brucia / e morte manifesta non possono rifiutare (p. 396). 
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Una soluzione potrebbe essere ricercata nel passato, ormai dimenticato, come l’autrice 
con sarcasmo scrive: 
per quale via arriverà l’ascesi? / i miei coetanei ricchi hanno scordato l’Italia / 
che si puliva il culo con la carta di giornale (p. 409). 
 Nel componimento L’artritica falsità, la stortura dell’uomo è  causata dalla sua 
incapacità di comprendere il male:  
nessuna lusinga / il male è tutto alliffato truccato griffato / addirittura buonista 
(p. 405);  
tuttavia ritiene possibile una rivincita su di esso, con uno squarcio di verità e chiarezza:  
e rincuorati dall’eco di piccoli passi pensiamo / che riusciremo ad aprire la 
finestra / smontate le impalcature e sciolti i velami (p. 405).  
Il verso successivo, introdotto da una congiunzione avversativa, svela l’incapacità di 
guardare a fondo e scorgere la verità:  
e però la coscienza non ha modo / di sogguardare il fondo e sondare i pilastri / 
finchè regge la casa / e ogni condòmino si mantiene a galla (p. 405). 
Questo concetto è evidenziato anche nella strofa successiva: 
sapendo e non sapendo / chi è ingannato chi s’inganna da sé / per depressa 
mestizia (p. 405).  
La storia, infatti,  «rende all’uomo i mezzi per evitare di imbattersi negli stessi errori, 
ma un processo di indebolimento ed inerzia esistenziali sembrano averne 
definitivamente compromesso la capacità di giudizio, spingendolo all’autoinganno» 
(Broccio 2018, 106).  
La verità non è ricercata, ma è taciuta continuamente, puntando alla balla e 
all’imbroglio, in una corsa continua verso l’interesse personale, come si riscontra in 
questi versi: 
spande cordoglio e spende / si attorciglia e sorprende nell’imbroglio / si slega e 
sega / si leva d’impaccio / tirando un fregaccio su ogni balla che vende (p. 406). 
Questa critica nei confronti di un atteggiamento comune di disprezzo e rimozione sui 
vinti della storia, si riscontra anche in un testo di Sereni, La spiaggia, da Gli strumenti 
umani, sul quale Franco Fortini affermava:  
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non è sollecitare troppo questo testo se si indica, nella sua varia e ora allentata 
ora estremamente contratta e dura scansione, una aperta chiamata: alla parte 
muta o ammutolita di noi stessi, della storia, degli uomini. Chi «parlerà»? Non 
soltanto il poeta, la voce che «amò e che cantò» e fa lieti del suo canto i deserti. 
Ma già parlano i distanti, i lontani, gli avvenire (Fortini 1987, 188).  
 La televisione è qui rappresentata come il mezzo tramite cui l’uomo interpreta il 
mondo e l’unico idolo che può indicargli come comprenderlo: 
da allora gli altarini li apparecchiano al chiuso / e sul vassoio di plastica 
consumano la cena / davanti alla televisione / per non perdere di vista sanremo 
casini e buttiglione (p. 376). 
È descritta una scena triste di ordinaria quotidianità: un pasto veloce, in cui è assente il 
dialogo e la condivisione, ma in cui è fondamentale non perdere di vista sanremo casini 
e buttiglione. L’informazione politica, identificata nel nome di due tra i fondatori 
dell’UDC, e l’intrattenimento, ovvero sanremo, sono poste sulle stesso piano: lo 
sguardo dell’uomo comune non cambia e analizza entrambi senza spirito critico. Insana, 
infatti, aggiunge: 
la festa continua / e di falsità in falsità s’accendono le luminarie // al buio 
cammina il pellegrino (p. 376). 
Le luminarie, ovvero le luci dello spettacolo, che caratterizzano l’intrattenimento ma 
anche la politica, abbagliano, aggiungendo falsità, vendute però come verità; il 
pellegrino, colui che ricerca la verità, decide di camminare solo, al buio, e seguire 
un’altra luce, quella della ragione. I mass media offuscano le menti degli spettatori con 
apocalittiche o banali rivelazioni: 
intanto s’annunciano nuovi eventi sulla terra // le pulci torneranno a saltare / i 
lombrichi a strisciare / le zecche a succhiare sangue / scambiando i villeggianti 
con le pecore / e al lampo seguirà il tuono / e le piogge torneranno a scrosciare // 
a settembre con il rientro in città / i prezzi saliranno alle stelle / anche per chi in 
vacanza non va / e questa è la grande novità // crescerà il numero dei 
monopolisti dei cimiteri / e dei piccioni che vanno sulle tombe a cacare / in 
crescita anche gli esattori di bordelli / gli addetti alla colorazione dei verdelli (p. 
376). 
 Televisione e politica, dunque, sono strettamente connessi fra loro: soprattutto a 
partire dagli anni Novanta, nasce un nuovo modo di comunicazione con l’elettorato, 
dovuto alla nascita di programmi di approfondimento politico ma anche all’ingresso in 
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politica di Silvio Berlusconi. I seguenti versi sono attribuiti a lui, padrone di 
un’emittente televisiva77, ma anche a qualunque altro politico, che in programmi di 
approfondimento, ha la tendenza a monopolizzare la discussione:  
voce di silenzio è la voce del padre e del figlio / mentre il padrone grida / a me 
tutti i microfoni (p. 345). 
Il verso «si può intendere come discorso diretto riportato – il padrone grida «a me tutti i 
microfoni» - oppure, con espressivo anacoluto, le grida del padrone giungono a me 
attraverso tutti i microfoni» (Cortellessa 2006 in Insana 2007, 614).  
L’invettiva di Jolanda Insana continua, in un crescendo di indignazione e 
compiendo una sorta di analisi economica delle condizioni in cui vessa il nostro Paese, 
caratterizzato da politiche fiscali incomprensibili:  
niente rottamazione di dentiere / sepolcri iperbarici o incubatrici / macchine 
diagnostiche o strumenti di riabilitazione / mentre la detrazione fiscale per spese 
mediche / scende dal 22 al 19 % / per dare una mano all’evasione / e l’inflazione 
è sotto il 2% / ma il latte è aumentato più del 10% / insieme al gas alla luce e al 
telefono / e al 27 % resta ferma la tassa sul reddito da interessi / che a tasso 0,25 
% il Credito italiano dà / ai risparmi del poveretto (p. 424),  
sino a temere il peggio:  
a quando la rottamazione dei vecchi / per non pagargli la pensione o 
l’assicurazione (p. 424). 
La poetessa, inoltre, ricorda la tragedia di Sarno e di altri comuni limitrofi, dove, nel 
maggio 1998, dopo un’alluvione, una valanga di fango, appunto, invase la zona, 
provocando la morte di 160 persone: 
il fango di Sarno dispiega la forma / della mente del paese / e mentre si indaga 
sul magistrato / che denuncia ricatti e confusione / scappa il condannato per 
mafia bancarotta eversione (p. 424). 
Il fango, però, inghiotte il buon senso della mente del paese, che dimostra un’incapacità 
nel gestire le questioni giudiziarie. Interessanti gli ultimi due versi, in cui il 
comportamento del magistrato, che denuncia ricatti e confusione, è passibile di 
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 Il contesto da cui sono scaturiti i versi è stato rivelato da Insana durante la residenza artistica presso 
l’Università Federico II di Napoli, nel 2005; cfr. Broccio 2018, 104. 
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indagine, mentre colui che è condannato per mafia bancarotta ed eversione riesce a 
scappare. Molteplici casi possono essere attribuiti a questi versi, tra cui quello relativo a 
Gherardo Colombo e Licio Gelli (cfr. Grignani 2009 in Tomasello 2009, 36-37). Da 
un’Italia caratterizzata da corruzione, tragedie ambientali e una classe politica 
inconcludente, Jolanda Insana si sente straniata, come Polinice da Tebe, nella tragedia 
Le Fenicie di Euripide: 
straniata nella sua Tebe / non ritrova la casa con angoli e pareti / la lingua 
martoriata (p. 432). 
Infatti  
Insana […], avendo tradotto Le Fenicie di Euripide, è stata colpita dal ritorno a 
Tebe dopo l’esilio di Polinice, che ne era stato cacciato dal fratello Eteocle, ma 
si sente ormai straniero nella sua patria, destinata del resto alla distruzione, 
come i due fratelli e Giocasta sono votati alla morte. […]. Lo spunto è anche 
politico, dappoiché ne Il martòrio viene istituito per implicito un paragone tra la 
fine di Tebe, città del lutto, e l’Italia omologata e decolorata (Grignani 2009 in 
Tomasello 2009, 52). 
Oltre ad Euripide, Jolanda Insana utilizza Dante per comparare il nostro Paese. In alcuni 
versi, infatti, lo considera un giardino, così come si riscontra nel canto VI del 
Purgatorio
78. Se nel XIII secolo i mali dell’Italia erano stati causati dall’inefficienza 
degli imperatori e dalla loro lontananza della penisola, all’alba del XXI secolo 
dall’assenza di tutela del territorio, oppresso da valanghe e frane: 
 
il bel giardino da valanghe e frane è oppresso / poi che la diligenzia del bon 
agricola / con tutti i suoi ministeri / non li sa prevedere / e pota e rimuove il 
terriccio / disbosca e non pianta argini / finanzia la speculazione e alza muri di 
cartone / getta colate di cemento e non scava scolatoi / ma è svelto e s’imbosca 
in parlamento / per aumentarsi la paghetta / in quattro e quattr’otto (p. 425). 
 
L’incapacità di gestire il rischio idrogeologico del nostro Paese è sottolineato dalla 
scelta di coppie di verbi, intensificati dall’anafora della congiunzione e: pota e rimuove, 
disbosca e non pianta, finanza e alza, getta e non scava, è svelto e s’imbosca. La 
denuncia di disastri ecologici si riscontra anche in altri versi della raccolta:  
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 «Ch’avete tu e ʾl tuo padre sofferto, / per cupidigia di costà distretti, / che ʾl giardin de lo ʾmperio sia 
diserto», Dante Alighieri, Purgatorio, canto VI, vv. 103-105.  
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la casa non smotta perché piovve a dirotto / ma perché ha il culo sulla mota (p. 
406)  
aria acqua terra e fuoco / intossicati affogati terremotati bruciati (p. 424). 
Lo sguardo dell’autrice non si limita solamente al nostro Paese, ma si sofferma 
anche su eventi internazionali, che, anche in questi versi, ricordano come l’assenza di 
rispetto per l’ambiente possa provocare conseguenze estremamente dolorose:  
dopo Cernobyl nascono fragole giganti / alberi metà pino e metà abete / agnelli 
a cinque zampe / bambinelli con un occhio e senza piedi / deliranti (p. 395). 
 Jolanda Insana si sofferma anche su stragi oggi ormai dimenticate: le rivolte 
degli studenti a Giakarta nel maggio del 1998, che si trasformarono presto in una 
sanguinosa guerra civile, la strage di Hebron del 1994, in cui morirono decine di 
musulmani,  e il crollo di un deposito di immondizia a Manila, dopo una serie di piogge 
incessanti, nel luglio del 2000, che provocò anche qui morti e feriti: 
Giakarta brucia / a Hebron è una carneficina / e più di trecento sono i morti 
sommersi / dove con le fogne e gli escrementi / si scioglie scivola scola il grasso 
dei potenti  (p. 423); 
i magnacci assonnati / che si precipitano a spalare / sotto la collina dei rifiuti 
crollata a Manila  (p. 377). 
Tuttavia, la memoria di questi eventi è destinata a durare poco, cancellata da nuove 
tragedie o da altri interessi più redditizi: 
e soprattutto entreranno in organico / nel nuovo ministero / tutti i disoccupati 
con l’incarico di procedere / alla cancellazione del nome di tutti i morti (p. 377). 
 I testi di Jolanda Insana possono sembrare scritti con succo di cipolla o di limone 
e quindi incomprensibili, ma, se avvicinati ad una fiamma, rivelano il loro significato 
(cfr. Venturini 2008, 177):   
volendo si può scrivere con succo / di cipolla o di limone o di altro frutto agro / 
e nessun segno sarà mai visibile / finché non si mostra al fuoco / e torna parola / 
per scomparire lontano dal fuoco (p. 359). 
Infatti, non devono essere letti acriticamente e freddamente, ma alla luce della storia che 
«se ora suona forte e chiara è perché è davvero tempo, questo, in cui» (Cortellessa 2006 
in Insana 2007, 616): 
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 dopo la resistenza / si torna alla resistenza (p. 348). 
L’immagine del lume che porta chiarezza si riscontra anche in altri versi, in cui Jolanda 
Insana ritiene che «è nel tempo ottuso dell’oscurità, che bisogna attivare – a tagliare la 
cortina – le più occulte, rabdomantiche (e casomai randomiche, anche) facoltà critiche: 
le estreme – mai ultime – che ci siano date» (Ottonieri 2008, 95):  
sono molte / le cose che la notte fanno lume / ma ci vuole più chiaro lume / 
perché si possa vedere la notte (p. 415). 
Per Jolanda Insana è quindi necessario «tenere la testa alta» che 
 è naturalmente una forma di resistenza morale, è uscire «fuori di menzogna», e non a 
caso la parola «sommovimento», tra i suoi significati, racchiude certo quello di 
«terremoto» (riferendosi a un trauma atavico pre-esistenze alla scrittura e all’esistenza 
del poeta) ma etimologicamente indica anche una parabola che parte dal basso, una 
«sommossa», una ribellione contro gli artefici delle storture, siccità e salassi che 
impoveriscono la terra per prima (Renda 2009 in Tomasello 2009, 106).  
La parola è quindi indispensabile e Jolanda Insana ritiene di non possedere la mollezza 
bàbbia, ovvero la debolezza di comunicazione, e nemmeno calli sulla lingua, come 
dimostrano i suoi testi, dai contenuti espliciti e scottanti allo stile fortemente espressivo:  
e poi / avendo calli sulla lingua / non s’addice alla mia bocca la mollezza bàbbia 
(p. 353).  
E ancora scrive: 
non sono la stracciarola / che per piazzare il suo strambello / si enfia e sibila / 
madonna mia quant’è bello // io strippo e sbuzzo il porcospino / che vuole farsi 
il giaciglio nella mia tana (p. 395). 
Insana ritiene quindi di non essere una stracciarola che si enfia, si vanta di quanto ha 
scritto o di possedere la verità, tuttavia è consapevole di voler indagare a fondo la realtà, 
che qui è comparata ad un porcospino, che l’autrice, come un chirurgo, strippa e 
sbuzza.  
È una necessità di scrittura e di parola che risuona in molteplici versi del 
Novecento, tra i quali si possono ricordare quelli di Franco Fortini, nel testo 
Traducendo Brecht:  
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Scrivi mi dico, odia / chi con dolcezza guida al niente / gli uomini e le donne 
che con te si accompagnano / e credono di non sapere. Fra quelli dei nemici / 
scrivi anche il tuo nome. Il temporale / è sparito con enfasi. La natura / per 
imitare le battaglie è troppo debole. La poesia / non muta nulla. Nulla è sicuro, 
ma scrivi. 
 
5.4 Il doppio della parola. 
 Nella raccolta poetica La Stortura, il legame intenso con la parola e con il 
linguaggio si riscontra su molti punti. Da un lato, la stortura è una malattia della bocca 
che quindi coinvolge la difficoltà di enunciazione e di comunicazione. Dall’altro la 
parola e la letteratura sono considerate come forma di resistenza alla stortura del mondo, 
nonostante siano spesso martoriate e disconosciute; Jolanda Insana stessa affermò: «Sì, 
«mi calo la visiera / e do coltellate di bellezza», pensando alla «lingua martoriata» che 
non dice più la verità e non ha gioia né speranza»
79
. Gli stessi titoli di alcuni 
componimenti, inoltre, esprimono una connessione semantica: L’ultima parola non è 
detta, La mollezza bàbbia, Bocche effimere, La chiacchiera e Il Martòrio.  
 Il primo componimento si apre con una dichiarazione molto forte, in quanto 
l’autrice, nonostante la debolezza che il corpo mostra nella comunicazione, vuole 
affermare chiaramente «la sua volontà di dire, strumento di vera e propria resistenza 
contro la stortura contemporanea e leit-motiv che torna nell’intera opera, rivelando la 
fiducia profonda nella parola e nella sua capacità di guardare criticamente il presente» 
(Venturini 2008, 175): 
sbatte la finestra / cambia scenario e battuta / e però dopo tanta incazzatura / ho 
voglia di sbraitar cantando / perché l’ultima parola non è detta (p. 345). 
Nei versi seguenti si ricorda come, nel contesto contemporaneo, la comunicazione sia 
fondata sul conflitto, sulle grida, oppure sull’incapacità nell’uso della lingua, come 
esplicitato nelle locuzioni rosicare sillabe o frullare parole: 
voce di silenzio è la voce del padre e del figlio / mentre il padrone grida / a me 
tutti i microfoni (p. 345) 
                                                          
79
 Doria 2003, 10. Il verso citato è nella raccolta poetica Fendenti fonici in Insana 2007, 143. 
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stacca le sanguisughe dal costato / e prendi fiato prima di rosicare sillabe / poi 
che dal conversare si pigliano / profondissime ferite (p. 346)  
potrei caderti sotto gli occhi / ma tu frulli parole per non vedere (p. 347). 
Spesso, inoltre, le conversazioni non giungono a buon fine, provocando profondissime 
ferite. 
 L’errato uso del linguaggio si riscontra anche in un altro componimento, La 
mollezza bàbbia. L’aggettivo deriva dal verbo babbiari, con il significato di ‘fingere di 
non capire, essere ingenuo e semplice’. Questa falsità comunicativa si riscontra in altri 
sostantivi come chiacchiericcio, caratterizzato da urla e inceppi palatali: 
e cacano geniali pensate senza fiore / disputando di biancaneve e i cento nani / 
con gli inceppi palatali di bambini scemi / e urlano e affilano coltelli / quando si 
tratta di pagare la bolletta dell’Enel (p. 352)  
 
sventagliando virgolette / e pizzicando parti invariabili del discorso / mi tiri per i 
capelli e io mi svincolo / e svincolando te li lascio in mano / e però mi domi se 
mi coinvolgi / nel chiacchiericcio che ti avvolge e sconvolge (p. 352). 
L’autrice non si riconosce nella mollezza, ma contrariamente è abile non solo nella 
scrittura e nell’uso di parole affilate, ma anche nella comunicazione verbale, tanto da 
avere calli sulla lingua: 
e poi / avendo calli sulla lingua / non s’addice alla mia bocca la mollezza bàbbia 
/ di nanina sisetta pipina (p. 353). 
Il culto dell’effimero, che domina la nostra società, riguarda anche il linguaggio, che 
deve essere semplice e immediato, come l’autrice rivela in alcuni versi del 
componimento Bocche effimere:  
 
di ogni storia riesce a raccontare solamente l’inizio / perché l’orizzonte di eventi 
è risucchiato / nell’inghiottitoio di bocche effimere mai sazie / (ma arriverà il 
diluvio e le ingozzerà) (p. 366). 
L’uomo contemporaneo vuole comprendere immediatamente il fine e il contenuto di un 
discorso, non accetta premesse e quindi di ogni storia riesce a raccontare solamente 
l’inizio. Le bocche effimere non saranno mai sazie, sino a quando un evento apocalittico 
non decreterà la loro fine (ma arriverà il diluvio e le ingozzerà). Nel componimento si 
riscontra il verbo parlare, intensificato dall’anafora, ed inoltre l’uso del discorso diretto 
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e della punteggiatura, che è assente nella produzione di Jolanda Insana, tranne rare 
eccezioni:  
 e io non so a quante persone parlavo / quando parlavo alle sue orecchie // 
difficile indovinare a chi si parla / o a chi tocca l’ultima battuta / e se è «buon 
viaggio» o «partiamo insieme?» (p. 366). 
 Un atteggiamento di critica nei confronti dell’uso odierno della parola si 
riscontra nella prima parte del componimento La chiacchiera. Il titolo scelto è di 
carattere dispregiativo, in quanto è solitamente utilizzato per discorsi senza un fine 
preciso o caratterizzati da abbondanza e spreco di parole. Infatti Insana scrive:  
non sa castigare la parola / e sfiata e gira a stile libero (p. 417)  
dove c’è passione / non ci sono chiacchiere né requisitorie (p. 417)  
spara a vanvera / e mi scrolla e sforza a ciò che dice senza riflessione / 
ebetemente pattinando in ciabatte (p. 417). 
L’inconcludenza a cui la parola oggi è destinata si riscontra nell’uso della forma  
verbale sfiata, ovvero enuncia inutilmente, e delle locuzioni gira a stile libero, spara a 
vanvera e dice senza inflessione. L’incomprensione del significato toglie le energie 
all’interlocutore, lo scrolla e lo sforza. La passione è la soluzione che può porre fine a 
chiacchiere e requisitorie. Nella seconda parte del componimento, l’autrice si sofferma 
sul dolore e sull’incapacità nell’uso dell’organo fonatorio, che coinvolge in particolare 
la bocca, le labbra, la lingua e i denti: 
è un’ossessione la bocca / poi che mangia i denti e fa sputazza (p. 418) 
metto la lingua contro gli incisivi / stando con la bocca aperta e le labbra chiuse 
(p. 419). 
È difficile enunciare il dolore, come esplicato in questi versi: 
e intanto latra e ringhia / sfregando impuri suoni / storcendo frange di discorsi 
d’accatto / con la pretesa di spiegare il male (p. 420). 
Non spiega, ma latra e ringhia, e ciò che enuncia sono impuri suoni. Il male non le 
permette la comunicazione: 
il dolore è pericoloso / rintrona la testa / scoppia nelle orecchie / gonfia le 
ghiandole mandibolari / e nella deglutizione difficile la voce è soffocata (p. 418)  
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non ho accesso alla parola / e quando con fatica dico fame / faccio vento e non 
posso masticare (p. 418)  
Questo limite è sottolineato nell’uso di altre forme verbali, come rumoreggia, brontola, 
rimbrotta, s’impiastriccia e bisticcia: 
rumoreggia e il vuoto troneggia / brontola e rimbrotta / s’impiastriccia della sua 
stessa voce e bisticcia (p. 419) 
 Nonostante le difficoltà, vi è una forte esigenza di comunicare:  
non ascolta e si risponde con più eccitazione / si scorda cosa dice e lo ridice (p. 
419).  
 Nel poemetto finale la riflessione si fa più ampia e globale: si riscontrano 
molteplici tematiche presenti nel resto della raccolta come la difficoltà di 
comunicazione causata dal dolore, il depauperamento del linguaggio quotidiano ma 
anche di quello poetico e letterario. Il soggetto del componimento è a lungo taciuto, 
secondo la figura della preterizione, ma non omesso. «Quella che in retorica si definisce 
«catàfora» innesca così una mostruosa tensione in avanti. […] qui – nell’ultimo e 
apicale verso dei poemetti, Il martòrio – ad apparire il clausola è «la lingua martoriata» 
» (Cortellessa 2006 in Insana 2007, 615). Questo processo è favorito anche «dalla 
prevalenza del verbo sul sostantivo» che «regala forza motoria e dinamismo crudele alle 
affezioni del corpo» (Grignani 2009 in Tomasello 2009, 46). Se le prime strofe del 
poemetto si concentrano sulla difficoltà di movimento della lingua, a causa della 
malattia, nella quarta strofa si riscontrano modi di dire relativi alla comunicazione, 
ovvero le locuzioni non avere peli sulla lingua e avere sulla punta della lingua:  
disarmata non è sciolta né pronta / né lascia impronta / e poi che non riesce a 
levarsi i peli / non dà né prende e si strapazza / e però non ha più niente sulla 
punta (p. 430).  
Inoltre, i tre aggettivi indicano la mancanza di strumenti espressivi: disarmata non è 
sciolta né pronta. L’autrice si riferisce ad una lingua che ormai è divenuta comune, 
quindi semplice e ovvia, che non presenta peculiarità, ovvero non è più figurata:  
incatenata non si gloria dei suoi fiori / poiché ha finito per essere comune / e non 
è più figurata (p. 431). 
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Una lingua che ormai non è incline alla precisione, ma polisemica, come esplicitato in 
queste strofe:  
straziata non è più sana né mala / è povera e non si fa vedere / per non essere 
smaneggiata // ricacciata si smuscola e affrena / e non ha cuore e si morde / 
tanto è diventata incerta bassa e purgata // arrotolata si scioglie dai drappeggi 
dell’ambiguità / sostenendo che è imperfetta e s’è involuta / sotto il ruggito del 
male / sicché si attiene al particolare / senza pretesa di universale (p. 431). 
Ciò si riscontra negli aggettivi straziata e imperfetta, dalle locuzioni non è più sana né 
mala e si attiene al particolare senza pretesa di universale. Il depauperamento si 
riscontra in altri aggettivi quali povera, incerta, bassa e purgata, e nella forma verbale 
s’è involuta. La lingua non lotta per migliorare la sua condizione, ma si smuscola e 
affrena. Tuttavia cerca comunque di mostrarsi, come scrive nella strofa successiva, 
nonostante comprenda di essere stridente:  
insaziata non cessa mai di mostrarsi / anche se è tarda e non sa più / cos’è la 
solennità sonante / e sente che è stridente (p. 431).  
L’ambivalenza di espressione è nuovamente evidenziata: «il soggetto è tagliato e non è 
più tagliente, incerto di sottoporsi all’uso, nel senso della funzione fisiologica e in 
quello attribuito alla langue, non si snoda e quindi non può affrancarsi dal nodo che 
blocca la schiettezza espressiva, […] è schiacciato al suolo, sinonimo di pavimento, 
termine medico a indicare la cavità orale» (Grignani 2009 in Tomasello 2009, 50):  
tagliata e senza osso non è più tagliente / e dispera che l’uso sia ancora il suo 
signore // schiacciata al suolo si alza e si segue / e poiché volteggia ma non si 
snoda / e non può tirarsi fuori / implora d’essere affrancata da tanto rigore (pp. 
431-32). 
Nella strofa successiva si riscontrano riferimenti all’infanzia e quindi al dialetto 
messinese, che la plasmò e poi la influenzò considerevolmente:  
legata non è più taglio malandrino di prima qualità / e si rammarica di non 
arrivare al mare / e tanto si smuove che articola infuriata (p. 432).  
Il taglio malandrino è «probabilmente un’associazione di immagini infantili […]: 
guarda caso, la scuoletta elementare di Monforte presso Messina, cioè il luogo primario 
di avvicinamento al logos, era dirimpettaia di un macello» (ivi, 51). Anche il mare 
indica un ritorno alle origini, allo Stretto di Messina che spesso rimembra. Inoltre «le 
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ultime tre strofe prolungano la lettura per strati semantici, bilanciate come sono tra il 
non poter masticare e inghiottire (dell’organo preposto a queste funzioni vitali) e i 
predicati etico-estetici di una vocazione e di una presa di posizione espressiva che» (ivi, 
52):  
 non è liturgica né sacrilega / è franca e bastarda (p. 432).  
La lingua, a causa della difficoltà di articolarsi, si sfessa, non consuona  e fa fatica con 
la effe fessa:  
sfrenata si srotola nella cavità e si sfessa / e non trovando il giusto appoggio non 
consuona / sicché s’affloscia sul pavimento / e fa fatica con la effe fessa / finché 
diviene tremando muta sotto la volta crollata (p. 432).  
Vi sono altri versi in cui si riscontrano riferimenti al linguaggio e alla 
comunicazione:  
manate di smalto sulla verità del legno / e presine insipide di monosillabi / sulla 
grancassa della lingua (p. 375) 
e stringo il nodo parlato / e ho il peso nelle mani (p. 381)  
con la bocca si fa confessione per essere salvati / ma è tutto un frastordimento / 
un fraintendimento di richieste e offerte (p. 396) 
brancapelo finì di argomentare e sgomentare (p. 410).  
Nei componimenti ricorre spesso il sostantivo voce o verbi che indicano differenti 
modulazioni come le forme verbali gridano e urlerò, e le locuzioni pregherò a voce alta 
o dare sfiatatoio all’angoscia:  
 
voci e persone arrivano e vanno / e raffreddate per troppo ardore / scompaiono 
tutte / subissate da inesorabili dettagli / nel teatrino delle ombre (p. 358) 
pregherò a voce alta e non sacrificherò la bocca / per dire che le arcate sono 
sghembe / e mi fanno storta / e se nessun dentista capisce / urlerò urlerò per dare 
sfiatatoio all’angoscia (p. 410) 
adusti da collera e malinconia / gridano e digiunano / gozzovigliano e tacciono  / 
piangono e sperano / disperano e ridono (p. 396).  
Nell’ultimo verso, con la forma verbale tacciono, si riscontra parallelamente un 
riferimento al silenzio, all’incapacità di trovare risorse verbali, come anche qui:  
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 sono qui e non sono ammutolita e sciacquo il tempo / per acquistare il tempo (p. 
361). 
 Il sostantivo parola si riscontra in molteplici componimenti, fra cui i seguenti 
casi:  
non c’è altra parola che la semplice parola / ma s’infinse di non sentire / e mi 
lasciò con le braccia aperte / credendosi il padrone che s’abbuffa di libertà / e 
sputa servi incatenati (p. 361) 
appuntamento al prossimo lunedì / e però per  rifare il quadro e la cornice / è 
giocoforza sacrificare / fronzoli pellecchie e pellacchie / senza impanare le 
parole / poi che di spine e spasimi si riempì la casa grande  (p. 371) 
è uno sdiluvio di parole incrociate / di ricchezze malriposte e bruciate (p. 393)  
che fatica fannullare ruffolando parole / e tenendo la viltà a capotavola / sicché 
nessuno intraprende la più piccola impresa (p. 400).  
 Nella penultima strofa de Il martòrio  
è possibile constatare che siamo davanti a una lingua che si aggroviglia, scava 
dentro se stessa e dentro i propri suoni, utilizza e combina in vario modo 
materiali, testi diversi […] ed esprime continuamente distorsioni e lacerazioni 
del presente, sotto il peso delle quali non c’è possibilità né speranza di affermare 
verità, ma solo di trasmettere negazione, protesta e, alla fine, persino silenzio 
(Mauceri 2006, 59-60).  
Tuttavia, i versi che chiudono la raccolta poetica indicano una volontà di 
resistenza di una lingua che continua a ricercare la sua identità e ad affermare la sua 
forza espressiva:  
 il nemico stravince? / ma non è detta l’ultima parola (p. 433).   
 
5.5 La vita e la morte nel mondo naturale.  
 Nella raccolta poetica La Stortura, l’ambiente naturale ed animale è espressione 
dei mali del mondo e dei difetti dell’uomo. Il paesaggio si fa portatore di morte, gli 
animali assumono i comportamenti umani più degradati e l’uomo sembra non 
comprendere il valore di ciò che lo circonda. Tuttavia, come esplicitato al termine della 
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raccolta, l’autrice conserva fiducia nell’uomo e nella sua sensibilità a comprendere 
quanto la natura ci offre.  
 Il velo di morte che avvolge differenti specie vegetali è esplicitato dall’uso di 
forme verbali che indicano distruzione, come crolla, strappare e si sciolgono, e stasi, 
come è morto, gelarono e non cresce: 
crolla il balcone con tutti i gelsomini / e le ghirlande di cipolle / ma io non sono 
parente stretta della morte / e non voglio baciare chi se ne va (p. 348)   
è morto il roseto / per la secca baldanza di strappare / senza mai dare né cibo né 
cura (p. 357) 
non cresce palma nel giardino delle promesse / perché tutte le scommesse si 
fanno / sul verde e sulla linfa (p. 357)  
per fantasia di calura spalancò la vetrata della serra / e così gelarono i limoni 
dentro i vasi e scarsa terra (p. 400)   
sbrinati dal vento della vanità / si sciolgono i narcisi / stampati sugli specchi (p. 
403); 
ciò non risparmia neppure alcune specie animali: 
 stecchiti dal gelo caddero d’inverno gli uccelli (p. 345). 
Tutta la biosfera è coinvolta in questo processo di distruzione, evidenziato dall’uso di 
una climax ascendente: 
aria acqua terra e fuoco / intossicati affogati terremotati bruciati (p. 424). 
Amore e morte coesistono, sotto lo sguardo egoista dell’uomo:  
cupidità e appetito / affligge e accende / trascende e trafigge / a bruciapelo // d’amore 
terra mare e cielo / sono pieni di morte (p. 411). 
Le forme di vita non sono riconosciute, in quanto l’uomo non guarda e non ha 
desiderio, non coglie i frutti della terra come giuggiole, noci e melograno: 
ha il giardino e non guarda gli occhiuti virgulti (p. 357)  
è il momento delle giuggiole mature / delle noci che cadono / ma non è fedele 
alla terra e non la pensa / e non ha desiderio dei frutti che dispone / non apre 
finestre al vento di novembre / perché c’è nebbia e non si vede oltre il davanzale 
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// per altre avventure esce dal possedimento reale / non avendo padronanza delle 
strade / e così la pretesa d’assoluto si conclude senza armonia (p. 361)  
 
la vita mette nuove foglie / ma tu continui a fabbricare e sfabbricare memorie / 
per farne cuscini di pietra  (p. 372) 
e s’alzano segnali di fumo e non vedo il melograno / che spunta sotto il geranio 
(p. 417). 
Nel poemetto Il giardino delle promesse «l’immagine del giardino, all’apparenza 
pieno solo di vita e bellezza, ma in realtà, anche campo di battaglia, sofferenza e morte, 
rievoca il leopardiano giardino-ospedale, descritto nello Zibaldone. Le immagini di 
morte si alternano a quelle di vita, le piante agli animali, la luce alle ombre» (Venturini 
2008, 177-78): 
distante è la distanza / e torneranno a essere cimiteriali loculi vuoti / i buchi del 
muro di sostegno / dove interrati rizomi e piantate talee / occhieggiavano iris e 
corbezzoli / poi che nessuno s’arrampica sulla scala traballante / per portare 
terra e acqua / e il vento non porta semi manco di gramigna / e api non vengono 
dove non c’è sole / dove non c’è fiore da succhiare // tornando a primavera / non 
vedrà cascate compiute / ma un muro di forati // geme il giardino non curato (p. 
358).  
Le prime sono esplicitate dagli aggettivi cimiteriali e vuoti, dal sostantivo buchi e dalla 
forma verbale geme; un barlume di speranza si riscontra invece nell’azione rigenerante 
di rizomi e talee. 
 Interessante la capacità di Insana di ricreare la natura in ogni sua sfaccettatura: la 
raccolta, infatti,  
pullula di animali, che peraltro offrono continue occasioni per approfondire ed 
esplorare l’area semantica e simbolica del mangiare, che diventa, volta a volta, 
ingoiare, divorare, rosicchiare, spolpare, intonandosi con un bestiario 
amplissimo, dai pescecani ai maialini, e dai porcospini alle scimmie, con uno 
spazio privilegiato per gli animali piccolissimi, brulicanti e francamente 
disgustosi (Turchetta 2003 in Insana 2007, 602).  
Alcuni esempi in questi versi:  
e la faina assassina scavalcate le trappole sul tetto / ha preso dimora nel solaio / 
e il fetore arriva in cantina (p. 357) 
anche il cigno finisce arrostito allo spiedo (p. 401)  
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ci sono formiche / che montano sopra le altre / vanno in carrozza / e non 
scendono mai / finché morte non le sgombra (p. 397). 
 Gli animali sono spesso «dotati di una forte carica metaforica e, in certi casi, 
come strumenti di contestazione di un comportamento corrotto o malvagio» (Venturini 
2008, 180):  
il pescecane morto / continua a inghiottire / pesci vivi (p. 343) 
in Africa milioni di formiche / spolpano polli e sgrassano maialini / e quando 
vanno all’attacco dell’uomo che dorme / lo intossicano e svenano / sicché 
langue senza sangue / e viene meglio scarnificato (p. 373). 
Il primo caso potrebbe indicare l’infermità e l’ingiustizia «di un Potere che manipola e 
distorce: un potere-pescecane già morto che non smette di divorare» (Ottonieri 2008, 
93). Nel secondo caso, la violenza si riscontra nella scelta di forme verbali violente 
quali spolpano, sgrassano, svenano, caratterizzate da s– privativa, e intossicano, e dalle 
locuzioni vanno all’attacco e viene scarnificato. Altri verbi utilizzati sono saltare, 
strisciare e succhiare, come si riscontra in questi versi, caratterizzati da uguale 
espressività e pathos, o meglio «profetismo biblico» (ibidem): 
intanto s’annunciano nuovi eventi sulla terra / le pulci torneranno a saltare / i 
lombrichi a strisciare / le zecche a succhiare sangue / scambiando i villeggianti 
con le pecore / e al lampo seguirà il tuono / e le piogge torneranno a scrosciare 
(p. 376). 
 Interessante è la cinica e cruda descrizione di animali, che assumono 
atteggiamenti umani: l’agnello e il leone rappresentano «i conflitti esistenti tra gli 
uomini […], nei quali è possibile assistere alla lotta, sia essa di classe, di potere, 
economica o politica» (Venturini 2008, 181): 
come fa l’agnello sdentato / a convivere con il leone / se non mette qualche 
artiglio / e non rinuncia al belato (p. 391);  
la formica è definita bulldog, in grado di attaccare i corpi con violenza: 
dopo la resistenza / si torna alla resistenza dacché in questi paraggi / non 
sopravvive formica bulldog / che non trapassi con la mandibola a stiletto / i 
corpi dei nemici e dei parenti / e delinquenti e sfregiatori che sono i vecchi padri 
/ incarogniti e ubriachi di viagra / che ammazzano le mogli e si mangiano i figli 
(p. 348); 
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il merlo di becco giallo non mostra apprezzamento per ciò che è di valore e al grano 
preferisce i vermi:  
io torno all’orto e al semenzaio sui piedi malfermi / e predispongo chicchi a 
vista / perché il merlo di becco giallo non scalzi il terriccio / ma è fatica sprecata 
/ poi che al grano preferisce vermi (p. 393); 
alcuni animali, imbecilli e minutissimi, nonostante comprendano i propri limiti, 
decidono di pugnare contro altri, che sono tuttavia giganti e forzuti: 
correndo allo sfacelo / imbecilli e minutissimi animali / contro avversari giganti 
e forzuti / pugnano con ardito zelo (p. 411); 
una scimmia assume un comportamento che indica «l’incapacità dell’uomo 
contemporaneo, in questo preciso momento storico, di essere appunto umano, persino 
nei suoi rapporti più stretti, come quelli parentali» (ivi, 180): 
la scimmia nuda corse e salutò la madre / poi s’appese all’albero e pianse (p. 
396). 
In quest’ultimo verso,  
l’espressione “la scimmia nuda” potrebbe rappresentare un riferimento ad un 
testo a metà strada tra zoologia e antropologia, diffuso soprattutto negli anni 
Settanta e conosciuto per le sue tesi provocatorie e originali: La scimmia nuda 
dello zoologo Desmond Morris. La tesi di questo libro si basa sul dato di fatto 
che l’uomo è un animale e, per questo, analizza ogni comportamento umano alla 
luce di quello animale (ivi, 181).  
 Nonostante violenza e distruzione sembrino annidarsi in ogni anfratto del mondo 
animale e vegetale, c’è comunque una tensione alla vita, in quanto 
 dietro il muro la vita continua a respirare (p. 345).  
Infatti, «si fa strada con insistenza l’anelito a riconoscere esili quanto resistenti forme di 
vita […] tanto più durature quanto più rivestite da una scorza ruvida e dura» 
(Cortellessa 2006 in Insana 2007, 614), come esplicitato in questi versi:  
a forza la natura veste e difende / con più ruvida e dura scorza / la creatura più 
duratura (p. 369).  
La forza vitale della natura sembra poter essere in grado di scalfire il male ardente:  
foglia verdente / acqua corrente / porta via questo male ardente (p. 381),  
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ma anche agire quando è assente l’azione dell’uomo (la mano che rimonda e toglie i 
rami), tramite il potere salvifico della luce solare:  
mancando la mano che rimonda / e toglie i rami morti / il nespolo inselvatichito 
non darà più frutti / ma il sole ne rafforza il verde / e nessuno può impallinarlo / 
o azionargli i timoni / sganciando bigliettoni da centomila ai compari / che a 
comando fanno scena vuota (p. 414); 
In questi versi il cambiamento è evidenziato dalla congiunzione avversativa a inizio 
verso. Nei componimenti si riscontrano molteplici forme di vita, come  piante (origano, 
palmine, palma, magnolia), frutti (limoni, datteri) e animali (vespe):  
a marcio dispetto l’origano mette fiori (p. 346)  
 
il canestro della frutta accanto al camino è pieno / però mancano i limoni del tuo 
giardino (p. 347)   
 
mangia cinque datteri / interra cinque ossi / e se la terra è buona e il vento non è 
aspro / spunteranno cinque palmine // io ho più di qualche palma / nel vaso 
sopra i libri (p. 347) 
 
nessun rimborso né rimorso / e pensando di pensare in grande / nei bicchieri si 
versarono altri giorni laccati / ma le vespe fecero nido dentro la magnolia / e il 
grappolo pendeva come un lampadario / sul tavolo di pietra (p. 375).  
Non solo i colori, ma anche i profumi sprigionano il potere della natura:  
tempo di respiro e il mare è nelle orecchie / e al naso carrube e gardenie / ma ho 
potato i limoni / e l’agro è sulle mani e nei capelli (p. 352). 
Le piante sono essenziali per la vita dell’uomo e dimostrano, in natura, come la 
cooperazione tra esseri viventi sia fondamentale:  
non c’è palmo di terra contemplata che non frutti / non c’è palma scompagnata / 
che generi senza il maschio accanto (p. 355)  
s’inchina e sta bassa per toccarlo / e però anche lui cala la cima e s’inchina / per 
contentarla con il suo manto / e quando non consegue l’intento suo / desolata si 
secca e s’incrina / ma perché consolata cominci a fare frutti / propinque e 
accompagnate vanno piantate (p. 355)  
 
gran benevolenza tra la canna e l’asparigina / che l’abbraccia e punge forte / e il 
suo fiore in microscopici grappoli bianco-rosati / ha profumo fruttato / ma 
raramente qualcuno se ne accorge (p. 365)   
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grande amore tiene legata la mortella al melograno / talché si piantano insieme / 
e fanno più frutto / e quando avviene che stanno lontani / con le radici si vanno 
a cercare // nella vicinanza c’è raddoppio di fragranza / e non si registra baccano 
(p. 366). 
La tensione vitale è evidenziata da verbi (s’inchina, l’abbraccia), locuzioni verbali (sta 
bassa per toccarlo, contentarla con il suo manto, si vanno a cercare), aggettivi 
(propinque, accompagnate) e sostantivi (amore, vicinanza). L’uomo, finalmente accorto 
e sensibile ad una natura che da sempre richiama la sua attenzione, può dimostrare di 
agire nel quotidiano:  
ma in combutta con gli imbonitori / del quotidiano sviamento / mostrando i polsi 
unti e la faccia risciacquata / m’impegno in imprese di fiori e di frutti per 
mettere al coperto i nidi / e sfiatare la fola dello stento (p. 382)  
perché dunque non allargare la primavera / e approfittare di gemme e germogli? 
(p. 383)  
e a pane e acqua nutre le piante / sullo stretto davanzale / nella ricchezza del sole 
(p. 389) 
ho tolto i pidocchi ai limoni  e piantato / il lilium sulphureum che però  è 
profumatissimo (p. 413); 
 ma anche giovare ad un intero ecosistema:  
vigilare disinquinare / restituire il letto ai torrenti / l’acqua agli abbeveratoi / 
l’erba ai conigli / a questo serve la ricchezza / è questa la ricchezza che serve (p. 
395). 
Jolanda Insana, quindi, «crea nuove prospettive dalle quali poter osservare più 
autenticamente la realtà» (Venturini 2008, 182); infatti «lo scenario» sembra poter 
essere «quello di un inferno che, però, invoca la salvezza, un panorama di morte e 
violenza fisica, psicologica e sociale», metaforicamente espressa anche nei 
comportamenti animali, e «che ha in sé anche un’affermazione di vita alla rovescia, la 
ricerca inesausta di uno spiraglio, di “un’anticchia di sole”» (ivi, 173): 
e però per sbrinare il cavolo / ci vuole poco / quasi niente / manca un’anticchia 
di sole (p. 382). 
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5.6 Il tema della memoria, personale e collettiva.  
Il rapporto di Jolanda Insana nei confronti della memoria è duplice. Da un lato la 
memoria è percepita con timore quasi reverenziale, dall’altro invece è considerata come 
necessaria per comprendere il proprio vissuto ma anche il proprio presente. Quest’area 
semantica è espressa dai sostantivi memoria e mente, che è definita ossimoricamente 
smemorata, e dalla forma verbale scalettò:  
nella pienezza dell’ora calda / smangiata dagli acidi del sudore / disprezza la 
mente smemorata / dappoicché dietro il muro la vita continua a respirare / 
strapazzata / e io esisto in equilibrio a quest’altra altezza / per non essere 
desviata (p. 345)  
ma si snudò e mutò / e più non scalettò gli eventi (p. 389)  
con scarso bagaglio / risicate provviste e l’andatura sicura / la mente fa qualche 
passo / interrogando e aspettando l’altrui decisione (p. 419)  
la memoria frivola scarta e scolla appunti / scuce i lembi del vestito e ne fa 
sbrèndoli / e quando alza l’anca rattrappita / bastarda spadona reseca fiori d’erba 
/ pisciando e cazzeggiando dentro la superba riserva / che sdegrada in pulciose 
catapecchie (p. 351). 
Negli ultimi versi, la memoria personificata compie azioni violente, identificate dalle 
forme verbali scarta, scolla, scuce, reseca, sdegrada, ma anche svilenti, come pisciando 
e cazzeggiando, e le sono attribuiti epiteti volgari, come bastarda e dispregiativi come 
spadona.   
 Nei confronti della memoria, l’autrice mostra una sorta di timore, relativo a ciò 
che «potrebbe scoprire indulgendo troppo a rovistare negli archivi» (Cortellessa 2009 in 
Tomasello 2009, 19):  
con circospezione sollevano vecchie pietre / e zufolando titillano la coda dello 
scorpione (p. 363) 
chiudersi in soffitta / dove i ricordi non sono buoni (p. 400).  
I ricordi sono comparati a qualcosa di inerte, come la pietra:  
la vita mette nuove foglie / ma tu continui a fabbricare e fabbricare memorie / 
per farne cuscini di pietra (p. 372); 
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oppure a ciò che è degradato e puzza: «memoria e morte, insomma, si somigliano. 
Entrambe infatti, col materialismo basso-corporeo nel quale Insana, spontaneamente si 
esprime, puzzano» (ivi, 20):  
perché so quanto puzzano quei resti / di cui si nutre la memoria / tra le trine 
morbide della sua alcova / dopo il risveglio delle mandrie / pungolate dagli 
schiavi (p. 381). 
Jolanda Insana dimostra, in questa raccolta poetica, di essere sensibile e toccata  
profondamente dalla stortura che è insita nell’uomo contemporaneo, che vive nel fluire 
della sua esistenza, senza essere toccato dagli eventi che lo circondano, spesso 
caratterizzati da morte e distruzione. Inoltre, l’individuo comune non possiede la 
memoria per gli eventi passati e quindi non è in allerta se, quanto accaduto in un tempo 
remoto, rischia di ripresentarsi. Infatti  
si può supporre che la temperatura del presente che ha urticato così in profondità 
la pelle “civile” del poeta è quella di un tempo nostro – che ha davvero 
seppellito la memoria del danno, ha edulcorato la ferita delle proprie origini 
storiche. E che non consente più, quindi, di tenere a distanza il trauma 
individuale che di quella ferita è flagrante sineddoche. […] Ecco, forse è stato 
proprio rendersi conto che in un baleno di venire anche lei da lì, da un nodo 
della storia che evidentemente è viluppo non solo individuale, può aver 
contribuito a rendere di nuovo, leggibile, sulla carne, il tatuaggio agro della 
memoria. […] può infatti davvero dire Jolanda Insana classe 1937, di essere 
figlia della guerra (Cortellessa 2009 in Tomasello 2009, 30-31). 
 L’autrice, infatti, per la prima volta, citando eventi e luoghi conosciuti, fa riferimento 
alla propria data di nascita:  
ha l’età di Cinecittà / dell’assassinio dei fratelli Rosselli / e ha girato per tutte 
queste vie e vicoli e villaggi (p. 388).  
In questi versi è interessante la modalità stilistica scelta, ovvero 
la riconoscibilità del referente risulta ricostruibile mediante il ricorso al contesto 
[…]. L’effetto straniante si verifica nella percezione del lettore e dipende dal 
fatto che il testo, proprio perché non esplicita il referente e si avvale della terza 
persona, presenta una sorta di doppio che non è mai, però, esplicitamente 
combaciante con chi scrive. […] Siamo davanti a costruzioni testuali in cui sulla 
coerenza prevalgono le spinte al discontinuo e all’eterogeneo, riconducibili a 
quel generale moto di “spossessamento” del soggetto che rifiuta il repertorio 
lirico della soggettività esibita (corsivo mio) (Mauceri 2006, 63). 
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Capitolo 6. La sfida de La Stortura: un linguaggio che “sveli” il presente. 
 
6.1 Introduzione.  
 La Stortura presenta una grande varietà tematica, che accoglie le problematiche 
personali dell’autrice, come la malattia e la memoria dei luoghi d’origine, ma anche 
globali, le storture del mondo contemporaneo. Si tratta dunque di una sfida «morale e 
politica» ma anche «linguistica e poetica», che utilizza «tutti i mezzi linguistici e 
retorici, in grado di esprimere il pensiero: da termini preziosi della letteratura latina e 
italiana antica […] a termini quotidiani propri del lessico popolare e, a volte, addirittura 
osceno […] da neologismi […] a vocaboli rari, gergali o dialettali» (Venturini 2008, 
183).  Insana, dunque,  
propone un modello di soggetto poetico che sfugge alle definizioni critiche, 
politiche, di genere, per affermare la forza di un linguaggio apparentemente 
“basso” e stravolto ma, in realtà, radicato profondamente nella nostra tradizione 
e capace di giudicare, analizzare e “svelare” il presente (ivi, 171). 
 L’analisi che segue mira ad evidenziare le principali scelte lessicali della 
raccolta, a partire dal lessico obsoleto e letterario, e in alcuni casi arcaicizzante. 
Quest’ultima peculiarità, inserita «in un contesto di costante evocazione della sofferenza 
fisica», spiega il motivo per cui «Raboni abbia giustamente accostato La Stortura 
addirittura a Jacopone da Todi» (Turchetta 2003 in Insana 2007, 603). La poesia di 
quest’autore, così come quella della Insana,  
afferma così fino in fondo la negatività del mondo, si intrattiene a descrivere 
tutti i segni del male, della morte, del peccato, ci fa balenare sguardi 
concretissimi della spietatezza e del vizio che improntano la vita 
contemporanea, anche nei suoi momenti più semplici e quotidiani: in questo 
essa raggiunge momenti di crudo realismo e di corrosiva forza satirica (Ferroni 
2010, 91).  
 Insana scruta sé stessa e il mondo che la circonda con attenzione e precisione: 
ciò si riscontra nelle scelte lessicali afferenti a diversi ambiti tecnico-specialistici, da 
quello medico-anatomico a quello botanico sino all’economico.  
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In questa raccolta rispetto alle prime, si riscontra in misura minore l’uso di 
dialettalismi e regionalismi, ma anche di un lessico volgare e osceno, la cui analisi 
risulta tuttavia interessante per comprendere l’evoluzione nella scelta di queste aree 
lessicali.  
Il tema della masticazione e della bocca è fortemente presente in quest’opera e 
connesso anche con le scelte lessicali, così come l’autrice scriveva: «e quel che 
linguisticamente è masticabile diventa suo cibo, e se non trova da masticare, inventa» 
(Insana 1990 in Insana 2007, 575). Si riscontrano dunque neologismi, fenomeni di 
composizione ma principalmente l’uso di prefissi separativi ed intensivi. In quest’ultima 
categoria l’uso dei prefissi in s- è fortemente espressivo e lo 
troviamo nel dialetto messinese, ma pure onniesteso più della norma nei 
commediografi del Cinquecento, incluso il pavano e corporalissimo Ruzante 
della snaturalitè. Qualche volta s- è privativo secondo regola, ma più spesso è un 
rafforzativo anomalo, che produce nessi consonantici forti, con una ricorrenza 
eccezionale in tutto il corpus, qui aggrumata quasi a compensare la mancanza di 
altre componenti espressionistiche dell’impasto lessicale (Grignani 2009 in 
Tomasello 2009, 48).  
Inoltre:  
le immersioni nel dizionario e quindi nella stratificazione della lingua e 
l’inventività delle neoformazioni sono l’opposto dell’edonismo linguistico, sono 
un’uscita dal recinto del poesificio per ragioni di indignazione sostanziosa e 
paradossale tenerezza. I bisticci tragicomici, i conglomerati di parole perlopiù 
offensivi, i neologismi corposi si scagliano in sequenze accelerate e per balzi 
sulla pagina come se insieme al lettore Insana volesse condurre una lotta per 
«abbrancare l’inabbrancabile» dell’esperienza psico-fisica e linguistica, 
attraverso l’energia della contaminazione, dal rasoterra fino al cuore visionario 
della verità, impuro e dissonante proprio come la combinatoria che allestisce il 
laboratorio vagabondo, offeso dal livellamento e dall’inerzia del conformismo. 
Sono fatti formali, ma sono anche pilastri di un carattere e di un’etica (ivi, 34). 
 Tutte queste scelte lessicali, a cui si aggiunge l’uso della dittologia, collaborano 
nella realizzazione di  
una lingua in cui si riduce davvero al minimo, e fino a quasi annullarsi, il 
divario fra la parola che nomina e la realtà nominata, tenute insieme da una 
«volontà di dire» e da un’ansia di coralità che hanno pochi riscontri nel 
panorama contemporaneo (Giudici 2002 in Insana 2007, 600-601). 
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6.2 Lessico raro, letterario e obsoleto.  
 Si riscontrano maggiormente termini rari e di bassa frequenza come i sostantivi 
animaliere (‘colui che si occupa di animali’, p. 357), zuffe (p. 362), imbonitore (‘chi 
imbonisce, rabbonisce, placa’, p. 382), froge (‘narici umane’, p. 388), famigli 
(‘servitori, domestici’, p. 405), scaturigine (‘origine’, p. 426) e testimonio (p. 427). 
Interessante il sostantivo zuffe che in questo versi non è utilizzato sul piano fisico, nel 
suo significato più comune di ‘combattimento disordinato’,  ma su quello dialettico, di 
‘discussione, polemica violenta, specialmente su questioni letterarie o ideologiche’. Qui 
è infatti è correlato con il sostantivo rinfacci: 
si può rifare la facciata funesta / e avere più calda luce / perché la giornata sia 
alleviata da zuffe e rinfacci (p. 362). 
I sostantivi famigli e scaturigine sono fortemente determinati dai loro attribuiti. I primi 
sono definiti lecconi, caratteristica peculiare della servitù: 
e con più crudeltà imperversa ogni volta che torna / dalla compagnia di famigli 
lecconi (p. 405).  
Nel secondo caso, il sostantivo scaturigine assume il significato di origine nel contesto 
in cui è inserito, nonostante l’aggettivo feconda sembrerebbe più consono al significato 
di ‘sorgente’, mentre qui il soggetto è l’aspro male che nella sua origine prende forza:  
ma il tempo rifiuta scarabocchi e scaracchi / e non si ammorza l’aspro male / 
che nella scaturigine feconda prende forza / e nella massa umana tutto si 
propaga e sprofonda (p. 426). 
 
Si riscontrano inoltre i seguenti aggettivi: pulciose (‘sudice, misere’, p. 351), bolsi 
(‘fiacchi, stanchi’, p. 381), pervicace (‘che rimane fermo a oltranza in un atteggiamento, 
nelle proprie convinzioni’, p. 383), male (p. 385) e impiccatore (p. 421). Il contesto 
definisce la funzione di pervicace, posto in un’anastrofe necessaria per la connessione 
con verso precedente:  
è questo l’ultimo credibile ragguaglio / e poiché sono senza orologio / non 
capisco se continua l’abbaglio / e se pervicace è la richiesta del risarcimento (p. 
383). 
 
 
116 
 
L’aggettivo impiccatore è inserito in una struttura strofica a chiasmo:  
spiò il boia impiccatore / e generò il boiardo di stato affamatore // cadde il 
boiardo impiccatore / e restò il boia di stato affamatore (p. 421). 
Per quanto riguarda le forme verbali, quelle di bassa frequenza sono reseca (‘taglia’, p. 
351), giostrando (‘combattendo’, p. 395), avventino (p. 385), rabbuffando 
(‘corrucciando’, p. 425), schiccherò (‘dichiarò avventatamente’, p. 425) e ammorza (p. 
426), consuona (p. 432). Nel primo caso il verbo non assume il significato di origine e 
comune di ‘partecipare a una giostra’ ma quello estensivo di ‘combattere’, come 
indicano i sostantivi mazza e catene: 
altro che fondazione famiglia alternativa / e comunità di strafottenti / che 
giostrando con mazza e catene / stringono al collo il protettore (p. 395). 
Il verbo schiccherò è strettamente connesso con il verbo strologare, di uso obsoleto:  
sputò tondo e provò a strologare di cosa che non sa / in sua coscienza ancora che 
sia / e tanto schiccherò che ingannato fu (p. 425). 
Entrambi i verbi, in questi versi, sono inerenti alla riflessione intellettuale: il primo è 
relativo alla prima fasi di riflessione, nel significato di ‘lambiccarsi il cervello, 
spremersi le meningi per trovare una soluzione’; il secondo, invece, è legato alla fase di 
espressione, ma di qualcosa che sarebbe opportuno tacere. Essendo il titolo del 
componimento Malie verminose, è possibile che il primo verbo abbia anche il 
significato di ‘esercitare l’astrologia’.  
Di carattere letterario si riscontrano un numero esiguo di sostantivi, come 
virgulto (p. 357), dimora (p. 357), diligenzia (p. 425) e cupidità (p. 410), e verbi come 
infinse (‘finse’, p. 361), pugnano (p. 411) e opinando (p. 425). Di maggior interesse gli 
aggettivi propinque (p. 355), assonnati (‘pigri, tardivi, inattivi’, p. 377), esperita 
(‘provata, sperimentata’, p. 379), adusto (‘bruciato’, p. 396 e p. 430). Interessante 
l’aggettivo assonnati che non assume il significato comune, presente nella stessa strofa, 
ovvero stanchi, ma ha un valore etico, ovvero tardivi nell’azione:  
i magnacci assonnati / che si precipitano a spalare / sotto la collina dei rifiuti 
crollata a Manila / in crescita gli assassini stanchi di questa vitaccia / che 
decidono di dare la caccia alla zanzara tigre / ai pedofili e ai topi chiaviconi (p. 
377). 
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L’aggettivo esperita costituisce una figura etimologica con il sostantivo esperienza:  
effetto di naturali cagioni amare / che per disattenzione non si ravvisano / e per 
esperita esperienza non si ravvisano (p. 379). 
La forma adusto è utilizzato in un caso nel suo significato proprio: 
intossicata ha perso il piacere e il gusto / poi che adusto fu il nucleo della papilla 
(p. 430); 
mentre in un altro assume significato metaforico ed è inteso come consumato:  
adusti da collera e malinconia / gridano e digiunano / gozzovigliano e tacciono / 
piangono e sperano / disperano e ridono (p. 396). 
Inoltre si riscontrano due congiunzioni di uso letterario ed entrambe di valore causale, 
dacché (p. 399) e dappoiché (p. 409): 
dacché ho scoperto che ha seminato e abbevera / il prato inglese sotto gli ulivi 
che s’impidocchiano / costretti a sembrare un’altra cosa / ho preso giustamente 
le distanze (p. 399) 
scriverò del Monte Rosa / per riconfermare che io amo il mare / e dappoiché non 
è il ritratto / che invecchia  e s’abbrutisce / rubò il fuoco e svenne (p. 409). 
Di carattere obsoleto si riscontrano i sostantivi ardore (p. 358), strambello 
(‘brandello’, p. 395) e ventraglie (‘stomaco e interiora’, p. 393), caratterizzato da 
espressionismo comico,  l’aggettivo serrato (‘tenuto nascosto nell’intimo’, p. 357) e le 
forme enfia (‘si insuperba’, p. 395) ed enfiata (‘gonfia, tumefatta’, p. 430). Il termine 
serrato assume un significato metaforico rispetto a quello più comune ed è connesso 
con il seguenti verso:  
a che valgono le rimesse forzate / e tutto l’interesse serrato dentro il petto / se 
straperde l’occhio negli abbagli / e non pone steccati al danno ? (p. 357). 
Sebbene derivino dallo stesso verbo enfiare, riscontrabile anche in Dante, le forme enfia 
ed enfiata assumono significato differente, come si riscontra in questi versi: 
 
non sono la stracciarola / che per piazzare il suo strambello / si enfia e sibila / 
madonna mia quant’è bello (p. 395) 
 
enfiata e bianca si vergogna / perché sogna di essere rosea / ma resta imbrogliata 
e unta (p. 430). 
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Nella prima strofa la stracciarola è superba, si enfia e sibila; nel secondo caso è la 
lingua ad essere enfiata e bianca.  
 L’uso di questo tipo di lessico alza il livello del testo ma non complica 
l’interpretazione, in quanto i significati sono facilmente comprensibili nel contesto in 
cui sono inseriti.  
 
6.3 Lessico tecnico-specialistico.  
 Nella Stortura si riscontra spesso un lessico fortemente specifico, afferente a 
molteplici ambiti, principalmente botanica, medicina, anatomia ed economia. 
Del settore botanico l’Insana dimostra di possedere una notevole competenza, 
anche di specie poco conosciute. Si riscontrano nomi di piante come nespolo (p. 357 e 
p. 414), vedovina (p. 357), rizomi (p. 358), talee (p. 358), gramigna (p. 358), 
asparagina (p. 365), mortella (p. 366), melograno (p. 366), magnolia (p. 375), 
topinambur (p. 381), amaranti (p. 381), lilium sulphureum (p. 413), ma anche di fiori, 
come gardenie (p. 352), iris (p. 358), corbezzoli (p. 358), e frutti meno conosciuti, come 
carrube (p. 352), giuggiole (p. 361), verdelli (p. 376) e sorbo (p. 426). In alcuni versi, 
oltre alla pianta spesso si fa riferimento anche ai suoi fiori e frutti:  
il nespolo inselvatichito non darà più frutti (p. 414) 
grande amore tiene legata la mortella al melograno / talché si piantano insieme / 
e fanno più frutto / e quando avviene che stanno lontani / con le radici si vanno 
a cercare (p. 366)  
 
nessun rimborso né rimorso / e pensando di pensare in grande / nei bicchieri si 
versarono altri giorni laccati / ma le vespe fecero nido dentro la magnolia / e il 
grappolo pendeva come un lampadario / sul tavolo di pietra (p. 375). 
In altri versi, invece, l’autrice ricorda i sapori e gli odori di campagna che hanno 
caratterizzato la sua infanzia:  
tempo di respiro e il mare è nelle orecchie / e al naso carrube e gardenie / ma ho 
potato i limoni / e l’agro è sulle mani e nei capelli (p. 352)  
gran benevolenza tra la canna e l’asparigina / che l’abbraccia e punge forte / e il 
suo fiore in microscopici grappoli bianco-rosati / ha profumo fruttato / ma 
raramente qualcuno se ne accorge (p. 365)  
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ha tolto i pidocchi ai limoni  e piantato / il lilium sulphureum che però  è 
profumatissimo / per sgravidare la mente pregna (p. 413)  
 
e tanto schiccherò che ingannato fu / il sapore del sorbo / ma il tempo rifiuta 
scarabocchi e scaracchi / e non si ammorza l’aspro male / che nella scaturigine 
feconda prende forza / e nella massa umana tutto si propaga e sprofonda (p. 
426). 
L’agro dei limoni, il profumo fruttato dei grappoli bianco-rosati dell’asparigina, ma 
anche del lilium sulphureum coinvolgono l’olfatto. Ci sono riferimenti anche a ‘fusti di 
piante erbacee ricche di sostanze di riserva’, i rizomi, e a ‘parti di pianta in grado di 
mettere radici e generare un nuovo individuo’, le talee:  
distante è la distanza / e torneranno a essere cimiteriali loculi vuoti / i buchi del 
muro di sostegno / dove interrati rizomi e piantate talee / occhieggiavano iris e 
corbezzoli / poi che nessuno s’arrampica sulla scala traballante / per portare 
terra e acqua / e il vento non porta semi manco di gramigna / e api non vengono 
dove non c’è sole / dove non c’è fiore da succhiare (p. 358). 
La loro vitalità, così come quella di iris e corbezzoli, è impedita dall’assenza di cure e 
neppure la gramigna, ‘erba infestante che cresce spontaneamente nei prati e nei terreni 
incolti’, può generarsi. Si riscontra anche una terminologia specialistica nei verbi 
cimare, ovvero tagliare, e rimonda ovvero ‘sottoporre a rimondatura, pulire’, e nel 
sostantivo semenzaio, ovvero ‘terreno usato per seminare le piante che dovranno essere 
messe a dimora’:  
trasportando bolsi animali nel sogno carri a vela / volano sui fossi / e cimano 
topinambùr e amaranti (p. 381)  
mancando la mano che rimonda / e toglie i rami morti / il nespolo inselvatichito 
non darà più frutti (p. 414)  
io torno all’orto e al semenzaio sui piedi malfermi / e predispongo chicchi a 
vista / perché il merlo di becco giallo non scalzi il terriccio / ma è fatica sprecata 
/ poi che al grano preferisce vermi (p. 393). 
Un frutto è utilizzato in un contesto non naturale: il verdello (‘varietà di limone’, p. 376) 
che, con la sua peculiare buccia verdognola, è utilizzato per indicare una possibile 
pratica di falsificazione, che ormai intacca ogni elemento della realtà:  
crescerà il numero dei monopolisti dei cimiteri / e dei piccioni che vanno sulle 
tombe a cacare / in crescita anche gli esattori di bordelli / gli addetti alla 
colorazione dei verdelli (p. 376). 
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Tra gli esseri viventi poco comuni non vi sono solo piante, ma anche spugne, come la 
spongilla o piccoli insetti come le forfecchie:  
frastornata quando il tatto l’inganna / non capisce se rotola spongilla / o si 
dibatte su un pezzo d’anguilla (p. 430) 
quale caterva di forfecchie riserba? ma che diserba e snerva? (p. 351). 
 Un altro ambito specialistico è quello anatomico e medico. Jolanda Insana non 
banalizza la propria situazione di malattia, ma, per essere tagliente nel descrivere il suo 
dolore fisico, utilizza termini anatomici precisi e poco comuni per indicare le parti del 
corpo coinvolte, come arcate (p. 394 e p. 410), masseteri (‘muscoli preposti alla 
masticazione’, p. 399), monconi (p. 423), istmo (‘tratto ristretto di un organo o di una 
struttura, che ne collega due parti più ampie’, p. 430), pavimento (p. 432) e volta 
(‘struttura anatomica foggiata ad arco’, p. 432) Il primo termine fa riferimento alle 
arcate dentali, che sono sghembe, ma, in vista di una guarigione, destinate ad essere 
combacianti:  
pregherò a voce alta e non sacrificherò la bocca / per dire che le arcate sono 
sghembe / e mi fanno storta / e se nessun dentista capisce / urlerò urlerò per dare 
sfiatatoio all’angoscia (p. 410)  
e guarita con tutt’e due le arcate combacianti / me ne infischierò delle fregnacce 
/ e prenderò a morsi la vita (p. 394). 
Il dolore è connesso al gonfiore dei masseteri, c’è difficoltà nel deglutire e guidare il 
sorso oltre l’istmo delle fauci, la lingua si affloscia sul pavimento orale, la volta del 
cavo orale è crollata e nemmeno i monconi possono essere salvati:  
io non posso piegarmi / la mandibola non tiene / i masseteri non si gonfiano / e 
quando stringo i denti la lingua non è a casa sua (p. 399)  
sicché s’affloscia sul pavimento / e fa fatica con la effe fessa / finché divien 
tremando muta sotto la volta crollata (p. 432) 
scorticata sguizza e ribatte / sale e scende per guidare il sorso oltre l’istmo (p. 
430). 
non possa mai né bere né mangiare / né tua scribaccheria fare / né monconi 
salvare e la bocca sbilenca rabberciare (p. 423). 
La sua malattia è esplicitata anche ricorrendo a termini medici specifici come 
occlusione (p. 392 e p. 418), molaggio selettivo (p. 394) e scheletrato (p. 394): 
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ho un disturbo d’articolazione / un difetto d’occlusione / chiudo male la bocca / 
l’occhio mi balla / mi muovo con circospezione / non ho equilibrio né sostegno / 
non posso portare pesi / neppure la busta del latte / figurarsi di dare un calcio 
alle cartacce (p. 394)  
e se solo lacrime per mala occlusione / lasciarle cadere / sulla faccia storta e 
rincagnata (p. 418) 
è così che affronterò il problema dell’emancipazione / procedendo al molaggio 
selettivo / come il dentista sullo scheletrato (p. 394). 
Oltre alla cavità orale, vi sono riferimenti a problematiche riguardanti l’apparato visivo,  
come la cataratta (p. 371), o usi di termini specifici come oftalmico (p. 367):  
e ti cala la cataratta davanti alla malattia / che mi piega e schiaccia / mi scaccia e 
getta nella congrega delle anime racchie (p. 371)  
e dopo non molti passi il piede inciampa nei sassi / e cambia petraia / e parte 
mentre io ricovero all’oftalmico (p. 367). 
Nel primo caso, però, il termine cataratta è utilizzato in una espressione metaforica ma 
proverbiale per indicare il totale disinteresse del soggetto al dolore della poetessa. 
L’utilizzo di termini medici si riscontra in altri casi interessanti. La locuzione inceppi 
palatali indica l’incapacità ad esprimersi con chiarezza:  
non chiamare all’appello / non ho il formato dei panciuti conviventi / che si 
abbeverano alla botte / consumano posate / e cacano geniali pensate senza fiore / 
disputando di biancaneve e i cento nani / con gli inceppi palatali di bambini 
scemi (p. 352). 
La falsità è definita artritica, ovvero caratterizzata dalla rigidità ma anche da uno 
sviluppo capillare, come nella malattia, che può colpire differenti articolazioni:  
dalla compagnia di famigli lecconi / e con i pannicelli caldi della mediocrità / 
ristora l’artritica falsità / sapendo e non sapendo / che è ingannato chi s’inganna 
da sé / per depressa mestizia (p. 405). 
La difficoltà di espressione e comunicazione è paragonata al nuotare in un liquido 
amniotico, termine scientifico:  
non sa castigare la parola / e sfiata e gira a stile libero / nuotando nel gluglù 
amniotico / a occhi chiusi per non vedere la cosa / e dopo il colpo di sole / porta 
confusione (p. 417). 
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Sono utilizzati termini specifici di strumentazione medica (sepolcri iperbarici o 
incubatrici) nell’invettiva contro una politica fiscale incomprensibile:  
niente rottamazione di dentiere / sepolcri iperbarici o incubatrici / macchine 
diagnostiche o strumenti di riabilitazione / mentre la detrazione fiscale per spese 
mediche / scende dal 22 al 19 % / per dare una mano all’evasione (p. 424). 
In questi versi si riscontrano alcuni termini di ambito economico, detrazione fiscale e 
evasione, ma altri ancora sono utilizzati in strofe di critica al contesto contemporaneo, 
caratterizzato da monopolisti (p. 376), esattori (p. 376), tangentisti (‘chi abitualmente 
richiede o riscuote tangenti’, p. 377), rottamazione (p.424), detrazione fiscale (p. 424), 
evasione (p. 424), inflazione (p. 424), interessi (p. 424), assicurazione (p. 424) e 
speculazione (p. 425): 
crescerà il numero dei monopolisti dei cimiteri / e dei piccioni che vanno sulle 
tombe a cacare / in crescita anche gli esattori di bordelli (p. 376)  
in crescita gli assassini stanchi di questa vitaccia / che decidono di dare la caccia 
alla zanzara tigre / ai pedofili e ai topi chiaviconi / i tangentisti convenuti sulla 
piazza / dell’autoflagellazione (p. 377) 
niente rottamazione di dentiere / sepolcri iperbarici o incubatrici / macchine 
diagnostiche o strumenti di riabilitazione / mentre la detrazione fiscale per spese 
mediche / scende dal 22 al 19 % / per dare una mano all’evasione / e l’inflazione 
è sotto il 2% / ma il latte è aumentato più del 10% / insieme al gas alla luce e al 
telefono / e al 27 % resta ferma la tassa sul reddito da interessi / che a tasso 0,25 
% il Credito italiano dà / ai risparmi del poveretto (p. 424)  
a quando la rottamazione dei vecchi / per non pagargli la pensione o 
l’assicurazione (p. 424)  
il bel giardino da valanghe e frane è oppresso / poi che la diligenzia del bon 
agricola / con tutti i suoi ministeri / non li sa prevedere / e pota e rimuove il 
terriccio / disbosca e non pianta argini / finanzia la speculazione e alza muri di 
cartone (p. 425).  
Altri ambiti in cui si riscontra un lessico specialistico sono quello gastronomico, 
con i sostantivi testina (p. 375) e salmistrato (p. 375):  
nella bella cucina antica / dove la testina è cotta al dente / e la mente è servita a 
temperatura ambiente // così con il cuore salmistrato e la glassa montata a 
puntino (p. 375); 
letterario con i sostantivi canzoniere (p. 357) e sestina (p. 357):  
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è la mente del sole che illumina il nespolo / e la vedovina vellutata / e non basta 
pagare il giardiniere o l’animaliere / dappoicchè per ogni canzoniere si mette 
mano / ai dadi e alla sestina (p. 357); 
fisico con i sostantivi baricentro (p. 347) e quintali (p. 347):  
e ottenebrata da troppa luce scorgo ombre / perché non ho baricentro / e le 
gambe pesano quintali (p. 347); 
religioso con il sostantivo aspersione (‘rito che consiste nello spruzzare acqua benedetta 
per benedire o purificare persone o cose’, p. 346):  
e dunque non ci sarà un’altra volta / dopo l’aspersione di acqua e sale / agli 
angoli della casa addormentata / ma tu restituisci giubbetti e camicie / al 
manichino sbilanciato / sdimenticando che ogni mutazione è arrischiata (p. 346).  
 Questa categoria è tra le più corpose in questa raccolta poetica, indicando la 
grande conoscenza dell’autrice, che nella sua espressività vuole essere precisa, ma 
anche tagliente nei punti più elevati dell’invettiva.  
 
6.4 Dialettalismi e regionalismi.  
 Nella raccolta poetica si riscontrano un numero esiguo di parole del dialetto 
siciliano, mentre prevalgono regionalismi, in particolare appartenenti al toscano e al 
romanesco, con qualche termine meridionale e centro-settentrionale. La diminuzione di 
questo lessico è determinato dalle tematiche affrontate ma anche dalla volontà di 
rendere più incisiva e comprensibile la propria invettiva, diretta ad un numero cospicuo 
di destinatari. Da questo punto di vista, quindi, risulta molto diversa la scelta rispetto 
alla raccolta Sciarra Amara o ad altre appartenenti alla prima fase di produzione 
poetica.  
L’uso dei sicilianismi si riscontra in versi in cui c’è necessità di espressività, 
come per le parole bàbbia (‘stupida’, p. 353), alliffato (‘che si accattiva l’animo di 
qualcuno, p. 405) e sputazza (‘saliva’, p. 418):  
e poi / avendo calli sulla lingua / non s’addice alla mia bocca la mollezza bàbbia 
/ di nanina sisetta pipina (p. 353)  
nessuna lusinga / il male è tutto alliffato truccato griffato / addirittura buonista 
(p. 405) 
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è un’ossessione la bocca / poi che si mangia i denti e fa sputazza (p. 418). 
Nel primo caso, si evidenzia come all’autrice non sia attribuita la mollezza di parola, 
immagine rafforzata dal possesso di calli sulla lingua; nel secondo caso, i verbi al 
participio passato evidenziano la falsità del male, creando una climax in cui è definito 
così alliffato, da diventare truccato e griffato; nel terzo caso, il malfunzionamento della 
bocca crea un’immagine di disgusto in cui fa sputazza. I sicilianismi sono utilizzati in 
altri versi, in cui costituiscono un modo di dire o un’espressione:  
stanno chini sullo stufato / senza una lacrima di miele / né una scarda di 
mandorla / ma non mangiano e sulle labbra / hanno un sorriso raggelato (p. 349) 
e però per sbrinare il cavolo / ci vuole poco / quasi niente / manca un’anticchia 
di sole (p. 382). 
Il significato dei due sostantivi scarda e anticchia è lo stesso ovvero ‘piccola quantità’; 
il secondo è solitamente utilizzato come avverbio. I versi appartengono all’area 
semantica gastronomica e naturale, contesti che sempre inducono l’autrice al ricordo dei 
luoghi d’origine, Monforte San Giorgio o Messina. È presente, inoltre, un altro 
sostantivo di area meridionale, chiaviconi (‘delle fogne’, p. 377), che in questo contesto 
indica un tipo di topo:  
in crescita gli assassini stanchi di questa vitaccia / che decidono di dare la caccia 
alla zanzara tigre / ai pedofili e ai topi chiaviconi (p. 377). 
 Per quanto riguarda i regionalismi, si riscontrano un numero maggiore di 
toscanismi, nei sostantivi sbréndoli (‘brandelli’, p. 351), pellecchie (‘pelle vizza e 
cascante’, p. 371), bischero (‘persona stupida’, p. 375), mota (‘fanghiglia appiccicosa e 
limacciosa’, p. 406), pettina (‘pettorina di un grembiule’, p. 420), nelle forme verbali 
sbuzzo (‘privare delle viscere’, p. 395) e slemba (‘pende da una parte’, p. 429). In alcuni 
versi, le parole contribuiscono a rendere ancora più efficaci le immagini. La memoria, 
ad esempio, riduce il vestito a sbréndoli: 
 la memoria frivola scarta e scolla appunti / scuce i lembi del vestito e ne fa
 sbréndoli (p. 351); 
l’appiglio affinché la casa non sia distrutta, è causato dall’avere il culo sulla mota, 
locuzione in cui il primo sostantivo rafforza l’espressività mentre il secondo è in figura 
etimologica con il verbo smotta : 
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la casa non smotta perché piovve a dirotto / ma perché ha il culo sulla mota (p. 
406); 
non ci si deve affliggere sul dolore, così come sul sugo che insudicia la pettina, in 
quanto è sempre possibile una soluzione:  
ma se il dolore sale agli occhi / non vale recriminare / sul sugo che insudicia la 
pettina / perché una macchia si smacchia / e non vale dire fumi troppo / perché 
si scambia l’osso con la polpa (p. 420). 
In altri casi, il toscanismo è sinonimo di un altro termine, sempre espressivo, come nelle 
forme verbali strippo e sbuzzo, con significato di ‘privare delle viscere’:  
io strippo e sbuzzo il porcospino / che vuole farsi il giaciglio nella mia tana (p. 
395). 
In alcuni versi si riscontrano climax che intensificano il significato:  
appuntamento al prossimo lunedì / e però per rifare il quadro e la cornice / è 
giocoforza sacrificare / fronzoli pellecchie e pellacchie / senza impanare le 
parole / poi che di spine e spasimi si riempì la casa grande (p. 371)  
cecata s’inerpica e strapiomba / si rialza e stramazza / perché pure marciando in 
avanti è sghemba / sulla traccia che slemba bislacca (p. 429). 
Nel primo caso il superfluo è espresso dal sostantivo fronzoli e dai sinonimi pellecchie e 
pellacchie, di cui il secondo dispregiativo. Nel secondo caso l’incertezza del cammino è 
esplicitata dai verbi s’inerpica, strapiomba, si rialza e stramazza, sino a soffermarsi 
sull’incapacità di seguire in modo adeguato una traccia, ovvero la slemba.  
 Si riscontrano alcuni termini del romanesco: magnacci (‘sfruttatori, protettori’, 
p. 375), fregnacce (‘sciocchezze, fandonie’, p. 394), pennichella (p. 410). Interessante 
l’espressività dei versi seguenti, caratterizzati da verbi di uso colloquiale (infischierò) e 
modi di dire (prenderò a morsi la vita):  
e guarita con tutt’e due le arcate combacianti / me ne infischierò delle fregnacce 
/ e prenderò a morsi la vita (p. 394). 
 Sono utilizzate due parole di area settentrionale e centro-settentrionale: la forma 
verbale sgorati (‘puliti’, p. 351) e il sostantivo stracciarola (‘straccivendola’, p. 395):  
scordare il buio freddo / del bosco che assedia la casa / e ricordare i lampi di 
sole ai vetri sgorati / scordare il cipciap di commensali fintoanoressici / per 
ricordare la pentola della polenta (p. 351) 
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non sono la stracciarola / che per piazzare il suo strambello / si enfia e sibila / 
madonna mia quant’è bello (p. 395). 
 I toscanismi, così come i termini settentrionali e centro-settentrionali, 
appartengono ad un lessico ormai di dominio comune; i sicilianismi, i meridionalismi e 
i termini romaneschi sono connessi ai luoghi di vita di Insana, che influenzarono 
profondamente la sua vita e la sua poesia.  
 
6.5 Il tono dell’invettiva: linguaggio basso e volgare, insulti e maldicenze.   
 Le interdizioni maggiormente presenti sono quelle scatologiche e di decenza. Le 
prime riguardano «i sostantivi e ed i verbi che si riferiscono alle funzioni della 
digestione e dell’evacuazione, alle parti del corpo interessate a queste funzioni ed ai 
luoghi in cui essi si compiono» (Galli deʾ Paratesi 1969, 137). Nella Stortura il tema del 
corpo è fondamentale e l’autrice usa un lessico espressivo e forte, per esprimere le 
azioni del corpo. In questa categoria si riscontrano le forme verbali pisciando (p. 351), 
cacano (p. 352), cacare (p. 376), culo (p. 406 e 409), sputando (p. 413), vomito (p. 
420), sputò (p. 425), vomitato (p. 430) e i sostantivi pisciate (p. 352),  sputazza (p. 418) 
e scaracchi (‘sputi catarrosi’, p. 426). Cacare e pisciare sono termini interdetti ma 
usati; il secondo è considerato molto volgare (ivi, 138-39). Negli esempi che seguono 
sono utilizzati con il significato proprio:  
la memoria frivola scarta e scolla appunti / scuce i lembi del vestito e ne fa 
sbréndoli / e quando alza l’anca rattrappita / bastarda spadona reseca fiori d’erba 
/ pisciando e cazzeggiando dentro la superba riserva / che sdegrada in pulciose 
catapecchie (p. 351)  
crescerà il numero dei monopolisti dei cimiteri / e dei piccioni che vanno sulle 
tombe a cacare / in crescita anche gli esattori di bordelli / gli addetti alla 
colorazione dei verdelli (p. 376) 
è l’acqua che fa l’orto / e qui scrosciano pisciate (p. 352). 
Nell’ultimo verso, inoltre, il carattere onomatopeico del sostantivo pisciate è 
intensificato dal verbo scrosciano. Il verbo cacare è utilizzato in senso metaforico in 
questi versi:  
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non chiamare all’appello / non ho il formato dei panciuti conviventi / che si 
abbeverano alla botte / consumano posate / e cacano geniali pensate senza fiore / 
disputando di biancaneve e i cento nani / con gli inceppi palatali di bambini 
scemi (p. 352). 
I verbi vomito e vomitato e il sostantivo sputazza, considerati disgustosi e poco 
piacevoli , sono utilizzati in strofe in cui l’autrice mostra esternamente il dolore provato 
e le implicazioni sul proprio corpo:  
e vomito e mi gratto tra i capelli / e ho chiazze rosse sulla pelle / dalle tempi 
all’alluce e però pure vacillando / prendo a camminare per il mondo (p. 420)  
e dalle fauci alla faringe / con forza sospinge il boccone / che ogni tanto resta a 
galla nel palato / e viene vomitato (p. 430)  
è un’ossessione la bocca / poi che si mangia i denti e fa sputazza (p. 418). 
In altre due strofe, invece,  il verbo sputare è utilizzato in contesti differenti e connesso 
ai titoli dei componimenti: La voglia è soggetto del verbo sputando; mentre chi compie 
Le malie verminose è soggetto del verbo sputò:  
per rialzare le mura / piega drizza e volge a piacimento / e sputando tre volte 
sulle angustie del tempo / con giocosa contumelia non tenta nessun rimedio / 
contro le fluttuanti esternazioni / ma conoscendo gli altri e il tormento / porta sé 
medesmo dal labirinto al recinto / e per celia finge tedio (p. 413)  
rabbuffando il volto per sembrare più dotto / sputò tondo e provò a strologare di 
cosa che non sa / in sua coscienza ancora che sia / e tanto schiccherò che 
ingannato fu (p. 425). 
Il sostantivo scaracchi, invece, è utilizzato in versi sentenziosi:  
ma il tempo rifiuta scarabocchi e scaracchi / e non si ammorza l’aspro male / che 
nella scaturigine feconda prende forza / e nella massa umana tutto si propaga e 
sprofonda (p. 426).  
Anche il termine culo
80
 è colpito da interdizione scatologica, utilizzato in questi 
versi nella propria funzione di evacuazione, nel primo caso, e per rendere ancora 
più efficace l’immagine, nel secondo caso:  
i miei coetanei ricchi hanno scordato l’Italia / che si puliva il culo con la carta di 
giornale (p. 409)  
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 «dal lat. Culus, ‘ano’, a  sua volta da una radice indoeuropea significante ‘cavità», Boggione-Casalegno 
1996, 541.  
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la casa non smotta perché piovve a dirotto / ma perché ha il culo sulla mota (p. 
406). 
Si riscontrano anche forme che rientrano nell’interdizione sessuale come fottuta (p. 
388),  fregaccio (p. 406), balla (p. 406 e p. 418), palle (p. 424).  Quest’ultime sono due 
«formazioni metaforiche» (Galli deʾ Paratesi 1969, 116): in questi versi, palle indicano i 
testicoli mentre balle indicano «’sciocchezze’, ‘cose non vere’» (ibidem):  
nella fosse biologica precipitano i nomi delle cose / e tutti a sciacquarsi le palle 
con 35 ore sì 35 ore no (p. 424)  
entra nella pelle dei cattivi per sentire piacere / e sforacchiando balle d’idee a 
buon mercato (p. 418)  
spande cordoglio e spende / si attorciglia e sorprende nell’imbroglio / si slega e 
sega / si leva d’impaccio / tirando un fregaccio su ogni balla che vende / e con 
stringhe dorate stringe / gli scarponcini di gatto morto (p. 406). 
In quest’ultima strofa si riscontra anche il sostantivo fregaccio, che deriva dal verbo 
fregare, che «dal significato sessuale è quasi del tutto passato a quelli di ‘ingannare’, 
‘non curarsene’, ‘rubare’» (ivi, 121). Allo stesso modo anche il sostantivo fottuta indica 
qui un altro significato, ovvero ‘grande quantità’ (ibidem): 
e ha una paura fottuta di mancare / e però non si duole della fattuccherìa / e così 
non c’è rimbombo / né di strepiti né di piagnistei (p. 388). 
 Tra le interdizioni di carattere magico-religioso rientrano i verbi connessi alla 
sfera semantica della morte come ammazzano
81
 (p. 348) ma anche schiattare (p. 419) e 
stramazza (p. 429). La violenza del primo verbo è intensificata in questo verso da 
molteplici immagini, che culminano in una cruda e riprovevole azione:  
i corpi dei nemici e dei parenti / e delinquenti e sfregiatori sono i vecchi padri / 
incarogniti e ubriachi di viagra / che ammazzano le mogli e si mangiano i figli 
(p. 348). 
Gli altri due verbi sono utilizzati in contesti in cui si evidenzia le conseguenze della 
malattia e dell’incapacità nella comunicazione:  
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 «Ammazzare significa etimologicamente ‘colpire con una mazza’: è un termine piuttosto crudo»,  Galli 
deʾ Paratesi 1969, 154.  
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altro che chiacchiera / ci vuole un triplo stop un appoggio di ringhiera / per non 
schiattare di commozione (p. 419)  
cecata s’inerpica e strapiomba / si rialza e stramazza (p. 429). 
Si riscontra anche l’esclamazione al diavolo (p. 346), non sottoposta ad interdizione: 
al diavolo il fato fatuo e la sorte / a marcio dispetto l’origano mette fiori (p. 
346). 
 Vi sono altri casi in cui «le parole interdette nell’invettiva e nell’esclamazione 
vengono dunque scelte ad esprimere i contenuti emotivi più disparati: sia gli insulti sia 
gli apprezzamenti positivi. Il legame semantico tra il loro significato e questi loro usi è 
fortemente immotivato. […] tali usi non servono alla comunicazione ed hanno un valore 
unicamente emotivo» (ivi, 59). Qui, con questa funzione, sono utilizzati i sostantivi 
incazzatura (p. 345) e cazzate (p. 352): 
sbatte la finestra / cambia scenario e battuta / e però dopo tanta incazzatura / ho 
voglia di sbraitar cantando / perché l’ultima parola non è detta (p. 345) 
e patiscono assai struggendosi per cazzate / perché incapaci di sostituire / in 
mancanza di denari / la passione per i cavalli con le cavalcate (p. 352). 
 I punti di espressività e di invettiva più estrema sono caratterizzati dall’uso di un 
lessico volgare e appartenente al turpiloquio come i sostantivi bastarda (p. 351 e p. 
432), scemi (p. 352), imbecilli (p. 411) e la forma verbale cazzeggiando (p. 351):  
la memoria frivola scarta e scolla appunti / scuce i lembi del vestito e ne fa 
sbréndoli / e quando alza l’anca rattrappita / bastarda spadona reseca fiori d’erba 
/ pisciando e cazzeggiando dentro la superba riserva / che sdegrada in pulciose 
catapecchie (p. 351)  
non chiamare all’appello / non ho il formato dei panciuti conviventi / che si 
abbeverano alla botte / consumano posate / e cacano geniali pensate senza fiore / 
disputando di biancaneve e i cento nani / con gli inceppi palatali di bambini 
scemi (p. 352) 
screpolata non mastica né inghiotte / non è liturgica né sacrilega / è franca e 
bastarda e non se ne vanta (p. 432)  
correndo allo sfacelo / imbecilli e minutissimi animali / contro avversari giganti 
e forzuti / pugnano con ardito zelo (p. 411). 
Scemi e imbecilli rientrano nella categoria dei difetti fisici: sono definiti per questi e 
ispirano ripugnanza (cfr. ivi, 183). 
130 
 
Un esiguo uso di questo tipo di lessico è dettato da «una poetica meno “urlata”, 
tesa alla ricerca di un confronto con la tradizione da una parte, e con la realtà 
contemporanea dall’altra, nonché da un aspetto autobiografico, ma insieme corale, più 
accentuato ed esplicito» (Venturini 2008, 171). 
 
6.6 Quando la parola è manchevole: neologismi e invenzioni lessicali.  
6.6.1 Neologismi.  
Il numero di neologismi realizzati tramite processi di suffissazione è ridotto. I 
due più interessanti sostantivi «astratti per grammatica, ma concretissimi nella 
sostanza» (Turchetta 2003 in Insana 2007, 603) sono  scribacchieria (p. 423) e 
dentisterìa (p. 427). Il primo caso rientra nel processo di trasformazione di un verbo, in 
questo caso scribacchiare, in sostantivo. I sostantivi con suffisso –erìa rientrano nella 
categoria nomen agentis con valore locativo (Dardano 1978, 55); tuttavia qui 
sembrerebbe rientrare nella categoria nomen actionis (ivi, 43):  
non possa mai né bere né mangiare / né tua scribacchieria fare / né i monconi 
salvare e la bocca sbilenca rabberciare (p. 423).  
Il secondo caso appartiene al processo di trasformazione all’interno della stessa 
categoria, ovvero il sostantivo: da dente deriva dentisterìa: 
domandò ai nemici di restituire il tolto / di salute e soldi / o di lasciare la 
dentisterìa / e poi che si rifiutarono bandì guerra / invocando a testimonio il dio 
delle vendette / contro chi ha il torto (p. 427). 
Questa trasformazione ha «come risultato un nome che esprime quantità o valore 
collettivo»
82
.  
 Un caso interessante è l’aggettivo verdente (p. 381), che rientrerebbe nel 
processo di trasformazione di un verbo in un nome o aggettivo nominalizzato (cfr. 
Dardano 1978, 52-53). Potrebbe anche essere considerato un caso di conversione di 
verbi «che assumono spesso anche valore aggettivale» (D’Achille 2003, 128). Tuttavia 
                                                          
82
 Dardano 1978, 88. Cfr. ivi, 92 e Adamo-Della Valle 2017, 37.  
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qui l’aggettivo non deriverebbe dal verbo verdeggiare, ma da verde. Il contesto in cui è 
utilizzato potrebbe giustificare la scelta del suffisso –ente per ragioni rimiche e foniche:  
foglia verdente / acqua corrente / porta via questo male ardente (p. 381). 
 L’ultimo caso appartiene ad una categoria di neologismi molto produttiva, 
ovvero le trasformazioni da nome a verbo con i suffissi –are ed –ire83. Qui il verbo 
intransitivo fannullare deriva dal sostantivo fannullone:  
che fatica fannullare ruffolando parole (p. 400). 
Altri neologismi si riscontrano nei composti, ma in maggior numero nell’uso di 
prefissi separativi ed intensivi, fenomeno cospicuo in questa raccolta.  
 
6.6.2 Fenomeni di composizione.  
 Il numero di composti è esiguo e la maggioranza è costituita da due sostantivi. In 
questi versi si riscontrano quattro casi in cui il determinato precede il determinante, 
ovvero «il secondo elemento determina cioè il significato del primo»
84
:  
 il pescecane morto / continua a inghiottire / pesci vivi (p. 343)  
per troppa scarsità d’orecchio non dà risposte / e quando s’infila la calzamaglia 
di penitente / è uno sdiluvio di parola incrociate / di ricchezze malriposte e 
bruciate (p. 393)  
che fatica annullare ruffolando parole / e tenendo la viltà a capotavola / sicché 
nessuno intraprende la più piccola impresa (p. 400)   
brancapelo non finì di argomentare e sgomentare / che si lanciò nell’arena e 
corse / per allontanarsi dal rottamaio / nell’ora della pennichella (p 410). 
Nei composti pescecane e calzamaglia, «nella frase di base non c’è la preposizione 
davanti al determinante» (Dardano 1978, 183) e la testa è a sinistra. Invece, nei 
composti capotavola e brancapelo, «nella frase di base c’è la preposizione davanti al 
determinante» (ibidem); anche qui la testa è a sinistra. I primi tre composti sono di uso 
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 Cfr. Dardano 1978,  26-28 e Adamo-Della Valle 2017,  47.  
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 D’Achille 2003, 135. Cfr. Dardano 1978, 176.  
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comune; brancapelo, invece, è un neologismo.  Il composto giocoforza (p. 371), invece, 
presenta una coordinazione dei due elementi nominali
85
: 
appuntamento al prossimo lunedì / e però per rifare il quadro e la cornice / è 
giocoforza sacrificare / fronzoli pellecchie  e pellacchie / senza impanare le 
parole / poi che di spine e spasimi si riempì la casa grande (p. 371).  
 In questo verso, si riscontra un  composto costituito  da aggettivo e nome, tipo 
poco produttivo in italiano, in cui il «nome ha la caratteristica espressa dall’aggettivo» 
(D’achille 2003, 135): 
scordare il buio freddo / del bosco che assedia la casa / e ricordare i lampi di 
sole ai vetri sgorati / scordare il cipciap di commensali fintoanoressici / per 
ricordare la pentola della polenta (p. 351). 
Il composto fintoanoressici è il secondo caso di neologismo, in questa categoria. Un 
composto, invece, di uso comune ed appartenente alla categoria di composti formati dal 
prefisso auto– con valore avverbiale (cfr. Dardano 1978, 166), è autoflagellazione (p. 
377). In questo caso il determinante precede il determinato.  
 
6.6.3 L’uso dei prefissi. 
 Il fenomeno che presenta un lessico molto corposo all’intero della raccolta 
poetica è l’uso dei prefissi, principalmente di carattere privativo ed intensivo.  
 Il prefisso s– con funzione privativa ed intensiva è produttivo di alcuni 
neologismi. Nel primo caso delle forme verbali parasintetiche smummiata (p. 351), 
scompagnata (p. 355), strippo (p. 395), smuscola (p. 431). Si riscontra anche l’infinito  
spavimentare (p. 377). L’espressività di questi verbi è utilizzata per indicare il dolore 
dell’autrice, causato dall’impossibilità di scrittura:  
il dolore mi tolse i libri e fui smummiata (p. 351), 
e dalla difficoltà di comunicazione, interrotta dalle storture della lingua:  
ricacciata si smuscola e affrena / e non ha cuore e si morde / tanto è diventata 
incerta bassa e purgata (p. 431).  
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 Cfr. D’Achille 2003, 135 e Dardano 1978, 191-92.  
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Il verbo strippare è attestato con il significato di ‘mangiare moltissimo’ oppure ‘essere 
sotto l’effetto di una droga’. Tuttavia in questo verso è utilizzato come sinonimo di  
sbuzzo, ovvero ‘privare delle viscere’:  
io strippo e sbuzzo il porcospino / che vuole farsi il giaciglio nella mia tana // 
troppe spine fanno piumoni (p. 395). 
La forma scompagnata è utilizzata in riferimento ad un essere inanimato, ovvero una 
palma:  
non c’è palmo di terra contemplata che non frutti / non c’è palma scompagnata / 
che generi senza il maschio accanto (p. 355). 
 I neologismi con s– intensiva sono le forme verbali sdimenticando (p. 346), 
sdregrada (p. 351), smaneggiata (p. 431) e sfessa (p. 432), ed il sostantivo sdiluvio (p. 
393). Un caso particolare è sfessa, che può essere considerata una forma intensiva del 
participio passato del verbo fendere:  
sfrenata si srotola nella cavità e si sfessa / e non trovando il giusto appoggio non 
consuona / sicché s’affloscia sul pavimento (p. 432). 
La forma verbale sdimenticando è utilizzata dopo un participio passato, in cui la s– ha 
una funzione privativa, ovvero in sbilanciato:  
e dunque non ci sarà un’altra volta / dopo l’aspersione di acqua e sale / agli 
angoli della casa addormentata / ma tu restituisci giubbetti e camicie / al 
manichino sbilanciato / sdimenticando che ogni mutazione è arrischiata (p. 346). 
Le forme sdregrada e smaneggiata sono utilizzate in contesti non rilevanti:  
bastarda spadona reseca fiori d’erba / pisciando e cazzeggiando dentro la 
superba riserva / che sdegrada in pulciose catapecchie (p. 351) 
straziata non è più sana né mala / è povera e non si fa vedere / per non essere 
smaneggiata (p. 431). 
 Il prefisso s– con valore privativo è utilizzato anche per forme verbali di uso 
comune, come le parasintetiche scartare (p. 351), scolla (p. 351), scrostando (p. 362), 
spostarmi (p. 365), spostare (p. 365), spostata (p. 365), spolpano (p. 373),  sgrassano 
(p. 373), svenano (p. 373), scarnificato (p. 373), sfatare (p. 382), snudò (p. 389), sbuzzo 
(p. 395), smotta (p. 406), sgusciando (p. 423), sloggiare (p. 429), scorticata (p. 430), 
snoda (p. 432), ma anche forme non parasintetiche come scordare (p. 351), sfiata (p. 
134 
 
351 e p. 417), scuce (p. 351), svincolo (p. 352), svincolando (p. 352), sconvolgere (p. 
352), scavalcate (p. 357), scompaiono (p. 358), scomparire (p. 359), sfabbricare (p. 
372), sbrinare (p. 382), scalzi (p. 393), sconoscendo (p. 394), svuota (p. 395), 
sgravidata (p. 396), sgombra (p. 397), sbrinati (p. 403), smontate (p. 405), slega (p. 
406), scordato (p. 409), scartò (p. 409), sgravidare (p. 413), sganciando (p. 414), 
scorda (p. 419),  smacchia (p. 420), srotola (p. 432). Interessanti i molteplici versi in 
cui queste forme verbali sono utilizzate in figure etimologiche:  
la casa non smotta perché piovve a dirotto / ma perché ha il culo sulla mota (p. 
406) 
ma tu continui a fabbricare e sfabbricare memorie / per farne cuscini di pietra  
(p. 372) 
ma se il dolore sale agli occhi / non vale recriminare / sul sugo che insudicia la 
pettina / perché una macchia si smacchia / e non vale dire fumi troppo / perché 
si scambia l’osso con la polpa (p. 420). 
In questo caso, inoltre, oltre alla figura etimologica, si riscontra anche un anafora dei 
verbi scordare e ricordare:  
bisogna scordare panettone e pasta frolla / per ricordare il pane / scordare il buio 
freddo / del bosco che assedia la casa / e ricordare i lampi di sole ai vetri sgorati 
/ scordare il cipciap di commensali fintoanoressici / per ricordare la pentola 
della polenta / che sfiata sulla stufa (p. 351)  
I verbi spostare e svincolare sono utilizzati in questi versi secondo la figura del 
poliptoto:  
ho voglia di spostarmi / dice / di spostare in avanti i confini / e marcia verso il 
cancello / tagliando l’aria a colpi d’ascia / per scacciare gli spiriti stranieri / 
senza contare che li custodisce al caldo dentro casa / ma è la sua mente che si è 
spostata (p. 365) 
sventagliando virgolette / e pizzicando parti invariabili del discorso / mi tiri per i 
capelli e io mi svincolo / e svincolando te li lascio in mano / e però mi domi se 
mi coinvolgi / nel chiacchiericcio che ti avvolge e sconvolge (p. 352). 
In quest’ultima strofa, si riscontrano anche altre forme caratterizzate da s– privativa 
come sconvolge e da s– intensiva come sventagliando. L’autrice, inoltre, insiste sulla 
stessa area semantica, come nell’uso dei gerundi raschiettando e scrostando:  
raschiettando incrostrazioni e vecchie muffe / e scrostando calcinacci (p. 362); 
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del verbo sfatare e del sostantivo fola (‘favola, fiaba’):  
m’impegno in imprese di fiori e frutti / per mettere al coperto i nidi / e sfatare la 
fola dello stento (p. 382); 
dei participi passati smonate e sciolti:  
nessuna lusinga / il male è tutto alliffato truccato griffato / addirittura buonista / 
e rincuorati dall’eco di piccoli passi pensiamo / che riusciremo ad aprire la 
finestra / smontate le impalcature e sciolti i velami (p. 405); 
delle forme verbali slega e sega:  
si attorciglia e sorprende nell’imbroglio / si slega e sega / si leva d’impaccio (p. 
406); 
del verbo sgravidare e dell’aggettivo pregna:  
il lilium sulphureum che però è profumatissimo / per sgravidare la mente pregna 
/ e punzecchiare la sofferenze (p. 413). 
L’espressività delle forme con prefisso s– è accentuata dall’uso della climax, come in 
questi versi:  
in Africa milioni di formiche / spolpano polli e sgrassano maialini / e quando 
vanno all’attacco dell’uomo che dorme / lo intossicano e svenano / sicché 
langue senza sangue / e viene meglio scarnificato (p. 373) 
scorticata sguizza e ribatte / sale e scende per guidare il sorso oltre l’istmo (p. 
430). 
Si riscontrano aggettivi di uso comune con s– privativa come smemorata (p.  
345), sbilanciato (p. 346), scalzi (p. 375), sdentato (p. 391), scoperto (p. 423)  ma anche 
sostantivi come sviamento (p. 382), snervamento (p. 382), sfiatatoio (p. 410). Anche nel 
caso di dell’aggettivo smemorata si riscontra una figura etimologica: 
 smangiata dagli acidi del sudore / disprezza la mente smemorata (p. 345). 
Il sostantivo snervamento, invece, è utilizzato in una strofa in cui, con altri sostantivi 
ugualmente espressivi come soffocamento e starnazzamento, è posto a fine verso, in 
rima baciata:  
e non devia né smarrisce lo sguardo / ma riconosce il sangue scuro del 
soffocamento / e vede i segni della dissuasione / sulla palizzata abbattuta /  pure 
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persistendo polveroso stranazzamento / dopo il quale più increscioso si fa lo 
snervamento (p. 382). 
 
L’espressività si riscontra anche in questo verso:  
 
urlerò urlerò per dare sfiatatoio all’angoscia (p. 410). 
 
 Sono presenti forme verbali di uso comune anche nel caso del prefisso s– 
intensivo come  smangiata (p. 345), scacciare (p. 365), scaccia (p. 371), scambiando 
(p. 376), smossa (p. 377), scrolla (p. 417), sforza (p. 417), smuovendo (p. 419), 
sfregando (p. 420), storcendo (p. 420), scola (p. 424), sgraffia (p. 429), sguizza (p. 
430), smaneggiata (p. 431), smuovendo (p. 432), ma anche parasintetiche come sbraitar 
(p. 345), strapazza (p. 345), sconquassa (p. 346), sbandare (p. 347), snerva (p. 351), 
scrosciare (p. 352 e p. 376), sventagliando (p. 352), sforacchiando (p. 418), sprofonda 
(p. 426). Alcune di queste forme sono utilizzate in una climax, come in questa strofa:  
e non ti trasformi trentatré volte / e ti cala la cataratta davanti alla malattia / che 
mi piega e schiaccia / mi scaccia e getta nella congrega delle anime racchie (p. 
371),  
e in altre, anche con la presenza di più verbi con –s intensiva, qui in corsivo:  
spara a vanvera / e mi scrolla e sforza a ciò che dice senza riflessione / 
ebetemente pattinando in ciabatte (p. 417)   
e intanto latra e ringhia / sfregando impuri suoni / storcendo frange di discorsi 
d’accatto / con la pretesa di spiegare di male (p. 420) 
Alcune forme verbali sono utilizzate in contesti impropri: il verbo sventagliare, ovvero 
‘sparare a ventaglio con un’arma da fuoco a ripetizione’, è riferito alle virgolette, 
mentre il verbo sforacchiare, ovvero ‘bucherellare’, è riferito al sostantivo balle:  
sventagliando virgolette / e pizzicando parti invariabili del discorso / mi tiri per i 
capelli e io mi svincolo (p. 352)  
e sforacchiando balle d’idee a buon mercato (p. 418).  
In questi versi, invece, lo stesso concetto è esplicitato dalle forme verbali sguizza, 
ribatte, sale e scende:  
scorticata sguizza e ribatte / sale e scende per guidare il sorso oltre l’istmo (p. 
430). 
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Si riscontra un solo sostantivo con s– intensiva, ovvero slancio (p. 388).  
 Nella raccolta poetica si riscontrano molteplici tipi di prefissi privativi e 
intensivi. Per quanto riguarda i primi, sono utilizzati de– e dis–86 nelle forme verbali 
desviata (p. 345), disciolti (p. 346), disinquinare (p. 395), disbosca (p. 425) ma anche 
nei participi passati con funzione attributiva come disorientata (p. 429) e disarmata (p. 
430). L’instabilità provata dal dolore e la difficoltà di comunicazione è espressa dalle 
forme disciolti e disorientata, ma anche dall’espressività di questi versi:  
e quando il collo s’affloscia / come se disciolti fossero i nervi / a stento sostiene 
il capo che casca morto / e non vuole cascare (p. 346) 
disorientata va a tentoni e risospinta da ogni canto / s’inarca e s’inalbera 
s’allunga / si ritrae e sbatte / torna a riaffacciarsi e rientra di corsa (p. 429). 
Altri prefissi con valore privativo sono a– e in–87 negli aggettivi affrancata (p. 432), 
insaziata (p. 431), inarticolata (p. 432), incapaci (p. 352), inesorabili (p. 358), 
inverosimili (p. 401), indomata (p. 410), indocile (p. 429) e imperfetta (p. 431). Il valore 
dell’aggettivo indocile è intensificato dalle forme verbali estenuata, si storce, sbanda, 
starnazza:  
estenuata si storce a sinistra e si posa / e quando si leva verso l’uscita indocile 
sbanda / e starnazza imprigionata (p. 429). 
Il participio inarticolata è connesso ad un altro che lo precede, infuriata, che ha lo 
stesso prefisso ma con valore intensivo:  
e tanto si smuove che articola infuriata // inarticolata fallisce e ciondola (p. 432). 
L’aggettivo imperfetta è connesso con il participio passato involuta, che presenta lo 
stesso tipo di prefisso privativo:  
 sostenendo che è imperfetta e s’è involuta / sotto il ruggito del male (p. 431). 
Anche i sostantivi disattenzione (p. 379), disgrazia (p. 388) e indiscrezione (p. 394) 
appartengono a questa categoria, con i prefissi nominali negativi dis– e in– (Dardano 
1978, 127).  
                                                          
86
 Cfr. Dardano 1978, 127 e 133.  
87
 Cfr. ivi, 127 e 128.  
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 I prefissi intensivi sono utilizzati principalmente nelle forme verbali, come nel 
caso di ri–88 in rifare (p. 362, p. 371,  p. 399 e p. 405), risucchiato (p. 366), rinascere 
(p. 366), rigettò (p. 367), ritirare (p. 372), risciacquata (p. 382), ricrea (p. 388), 
ritrovarsi (p. 388), rincuorati (p. 405), riconfermare (p. 409), rialzare (p. 413), rimonda 
(p. 414), rintrona (p. 418), ridice (p. 419), riaffacciarsi (p. 429), rientra (p. 429), rialza 
(p. 429), ricacciata (p. 431). Alcune di queste forme verbali sono utilizzate in versi con 
figure retoriche come antitesi:  
 nasce per morire il desiderio / e per rinascere muore (p. 366); 
allitterazione della /m/:  
mancando la mano che rimonda / e toglie i rami morti / il nespolo inselvatichito 
non darà più frutti (p. 414); 
figura etimologica:  
si scorda cosa dice e ridice / fluttua sul fiume in piena / smuovendo vecchie 
pietre e tronchi senza foglia (p. 419). 
Altri prefissi intensivi utilizzati sono in–, a–, con–89 e stra–90:  s’inchina (p. 355), 
s’infinse (p. 361), inseguo (p. 381), arrischiata (p. 346), contorce (p. 387), consuona (p. 
432), strapiomba (p. 429), stramazza (p. 429) e stravince (p. 433). Interessanti le forme 
strapiomba e stramazza, utilizzate nella stessa strofa: 
cecata s’inerpica e strapiomba / si rialza e stramazza (p. 429). 
Il verbo contorce è utilizzato con il sinonimo piega:  
si contorce e piega / sale si capovolge e scende / che pare un geco / poi si siede e 
pretende / di mutare la sabbia in grano (p. 387). 
Interessanti anche le forme raccattare (p. 399) e soppesato (p. 381). Gli aggettivi e i 
sostantivi che presentano prefissi intensivi sono incarogniti (p. 348), ritrovamenti (p. 
346), rimorso (p. 365), raddoppio (p. 366), strafottenti (p. 395). Alcune di queste forme 
sono rese ancor più espressive con l’uso di assonanze, come in questo verso:  
                                                          
88
 Cfr. Ivi, 131. 
89
 Cfr. Ivi, 136. 
90
 Cfr. Ivi, 125.  
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nessun rimborso né rimorso / e pensando di pensare in grande / nei bicchieri si 
versarono altri giorni laccati (p. 375). 
Con valore intensivo, è utilizzato il prefisso nominale mal–, che rientra nella categoria 
di «valutazione» (Dardano 1978, 126), nelle forme malriposte (p. 393), malfermi (p. 
393) maleodoranti (p. 400). 
 Si riscontrano alcuni casi di prefissi nominali provenienti da preposizioni e 
avverbi, come nel caso di predispongo (p. 393) e fuoriuscita (p. 387). Il prefisso pre– 
esprime anteriorità spazio-temporale, fuori– esprime estraneità (Cfr. Dardano 1978, 
120-23). 
 Questa scelta stilistica è predominante nella raccolta ed è indispensabile 
all’espressività dei versi. I prefissi intensivi collaborano alla forza e all’intensità, 
iterando e rendendo incisivo il significato. I prefissi separativi, invece, trasferiscono in 
parole la sfaldatura interiore, dell’autrice, e fisica, del mondo contemporaneo.  
 
6.7 L’uso delle dittologie. 
 Una scelta stilistica che si rileva qui ma anche in altre raccolte, come L’occhio 
dormiente
91
 e La tagliola del disamore
92
, è l’uso della dittologia. L’analisi di questo 
fenomeno, nell’individuazione delle caratteristiche del lessico, è interessante in quanto 
si realizzano «possibili legami semantici fra elementi strutturali (parole, enunciati, versi, 
strofe, intere sezioni di componimento)» che seguono «veri e propri principi costruttivi 
dotati di costanza e regolarità» (Giovannetti 2005, 127) ma soprattutto perché queste 
scelte esaltano, come in Zanzotto, «i rapporti tra le parole, i legami che tra essi si 
instaurano attraverso un meccanismo di associazione, di giustapposizione»
93
. In questa 
scelta stilistica i verbi «costituiscono per la Insana la categoria linguistica e mentale 
privilegiata» (Zucco 2007, 202), come si riscontra in questi versi:  
che l’abbraccia e punge forte (p. 365) 
                                                          
91
 Insana 1997 anche in Insana 2007, 271-339. 
92
 Insana 2005 anche in Insana 2007, 439-558. 
93
 Giovannetti 2005, 83. Cfr. Zucco 2007, 204-205.  
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si gratta si spulcia (p. 387) 
si enfia e sibila (p. 395) 
si interroga e guarda la più lunga strada (p. 400) 
scartò bonbòn e buttò le carte a terra (p. 409)  
non s’avvicina né s’allontana troppo per il momento (p. 414)  
e sfiata e gira a stile libero (p. 417) 
faccio vento e non posso masticare (p. 418) 
interrogando e aspettando l’altrui decisione (p. 419) 
e intanto latra e ringhia (p. 420); 
 
Inoltre in altre dittologie verbali si riscontrano alcune figure come allitterazioni:  
 
ma che diserba e snerva? (p. 351)    
io strippo e sbuzzo il porcospino (p. 395)   
svégliati e svuota il letamio (p. 395)  
e mi scrolla e sforza a ciò che dice senza riflessione (p. 417)  
e nella massa umana tutto si propaga e sprofonda (p. 426); 
assonanze:  
a forza la natura veste e difende (p. 369); 
rime:  
non sente e mente (p. 358)   
perché non sa dove lasciarsi o ritrovarsi (p. 388) 
ma si snudò e mutò (p. 389); 
paronomasie  
non trama e trema (p. 372); 
e figure etimologiche (cfr. ibidem):  
brancapelo non finì di argomentare e sgomentare (p. 410)  
sapendo e non sapendo (p. 405)  
ma tu continui a fabbricare e sfabbricare memorie (p. 372).  
Si riscontrano dittologie anche con i sostantivi, come in questi versi:  
cambia scenario e battuta (p. 345)    
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dopo l’aspersione di acqua e sale (p. 346) 
ma tu restituisci giubbetti e camicie (p. 346) 
perché tutte le scommesse si fanno / sul verde e sulla linfa (p. 357) 
raschiettando incrostazioni e vecchie muffe (p. 362)  
gran benevolenza tra la canna e l’asparigina (p. 365)  
tenendo in mano l’incensiere e la scacchiera (p. 371) 
e però per rifare ilquadro e la cornice (p. 371) 
i bischeri mascheravano la notte e il mattino (p. 375)  
che giostrando con mazza e catene (p. 395) 
in assenza di lamenti e bestemmie (p. 400)  
incanti da cucchi e malie verminose (p. 423). 
In questa categoria vi sono figure di suono come consonanze:  
al diavolo il fato fatuo e la sorte (p. 346)    
se ha caldo e freddo (p. 388)   
ma il tempo rifiuta scarabocchi e scaracchi (p. 426); 
rime:  
e non basta pagare il giardiniere o l’animaliere (p. 357)  
nessun rimborso né rimorso (p. 375)  
e rifiuto strombazzate e sviolinate (p. 420); 
e solo tre casi di allitterazione e assonanza: 
m’impegno in imprese di fiori e frutti (p. 382) 
e approfittare di gemme e germogli? (p. 383)    
un fraintendimento di richieste e offerte (p. 396). 
Pochi i casi di dittologie con aggettivi, caratterizzate da assonanze e consonanze:  
propinque e accompagnate vanno piantate (p. 355) 
con più ruvida e dura scorza (p. 369)    
atterrita e villana quanto basta (p. 394)    
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imbecilli e minutissimi animali (p. 411)   
contro avversari giganti e forzuti (p. 411)  
sulla faccia storta e rincagnata (p. 418). 
Questo processo porta «all’espansione della coppia in terna e oltre, sino alla costruzione 
di versi cumulo» (ibidem). Si riscontrano alcuni versi con terne di verbi: 
sono qui e non sono ammutolita e sciacquo il tempo (p. 361)  
piega drizza e volge a piacimento (p. 413);  
molti dei quali caratterizzati da rime, assonanze e allitterazioni:  
granelli di sabbia vanno e vengono / e fanno la casa dei cambiamenti (p. 377)  
e t’inseguo e ti spezzo / e nel fuoco ti getto (p. 381)  
vigilare disinquinare / restituire il letto ai torrenti (p. 395)  
il male è tutto alliffato truccato griffato (p. 405) 
formiche amazzoni e sanguinarie / assaltano e saccheggiano / gli altri 
accampamenti / e deportano la prole / per ingrossare le fila delle schiave (p. 
407)  
come un cane ansimo e non abbaio / e non reggo il peso della testa (p. 419)  
si scioglie scivola scola il grasso dei potenti (p. 424)  
Si riscontrano pochi casi di terne di sostantivi, caratterizzate da allitterazioni, come in 
questi versi:  
di cipolla e di limone o di altro frutto agro (p. 359)  
per non perdere di vista sanremo casini e buttiglione (p. 376);  
ma anche terne di aggettivi, in rima baciata:  
foglia verdente / acqua corrente / porta via questo male ardente (p. 381)  
è uno sdiluvio di parole incrociate / di ricchezze malriposte e bruciate (p. 393). 
Moltissimi sono i casi di verbi a cumulo, qui evidenziati in corsivo. Pochi i casi non 
caratterizzati da figure di suono:  
ma non è fedele alla terra e non la pensa / e non ha desiderio dei frutti che 
dispone / non apre finestre al vento di novembre (p. 361)  
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ha perso il tatto e non ha orgasmo / non arriccia le froge al profluvio di profumi 
dolciastri / e ha una paura fottuta di mancare (p. 388).  
La maggior parte sono caratterizzati da allitterazioni: 
non trama e trema / e non riesce a guardarsi le spalle né il petto / il convitato 
ferito alla testa / che si ritira dalla festa e non rattrista (p. 372)  
e vomito e mi gratto tra i capelli / e ho chiazze rosse sulla pelle / dalle tempi 
all’alluce e però pure vacillando / prendo a camminare per il mondo (p. 420); 
rime:  
s’inchina e sta bassa per toccarlo / e però anche lui cala la cima e s’inchina / 
per contentarla con il suo manto / e quando non consegue l’intento suo / desolata 
si secca e s’incrina (p. 355) 
in Africa milioni di formiche / spolpano polli e sgrassano maialini / e quando 
vanno all’attacco dell’uomo che dorme / lo intossicano e svenano / sicché 
langue senza sangue / e viene meglio scarnificato (p. 373)  
le pulci torneranno a saltare / i lombrichi a strisciare / le zecche a succhiare 
sangue / scambiando i villeggianti con le pecore / e al lampo seguirà il tuono / e 
le piogge torneranno a scrosciare (p. 376)  
si contorce e piega / sale si capovolge e scende / che pare un geco / poi si siede 
e pretende / di mutare la sabbia in grano / il ciòttolo in uovo / e quando si 
stravacca / sul giaciglio della contaminazione / nulla può contro il malocchio / e 
si lascia strappare le corde / e con la bocca piena di saliva tace (p. 387)  
cupidità e appetito / affligge e accende / trascende e trafigge / a bruciapelo (p. 
411)  
rumoreggia e il vuoto troneggia / brontola e rimbrotta / s’impiastriccia della 
sua stessa voce e bisticcia / non ascolta e si risponde con più eccitazione / si 
scorda cosa dice e ridice / fluttua sul fiume in piena / smuovendo vecchie pietre 
e tronchi senza foglia (p. 419)  
aria acqua terra e fuoco / intossicati affogati terremotati bruciati (p. 424); 
e assonanze:  
un po’ di neve non guasta al petto / e non devia né si smarrisce lo sguardo / ma 
riconosce il sangue scuro del soffocamento / e vede i segni della dissuasione / 
sulla palizzata abbattuta (p. 382)  
non possa mai né bere né mangiare / né tua scribaccheria fare / né monconi 
salvare e la bocca sbilenca rabberciare (p. 423)  
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prende slancio e va di corsa / accelera e si ferma / torna indietro e inciampa / va 
avanti si blocca e sta (p. 388). 
Altre strofe sono caratterizzate ulteriormente, presentando non solo queste figure di 
suono, ma anche altre, oltre a figure etimologiche:  
il dolore che per lo corpo si muove / e non è in certo loco / variamente 
sommuove / intralcia la vista / sconquassa le membra / e quando il collo 
s’affloscia / come se disciolti fossero i nervi / a stento sostiene il capo che casca 
morto / e non vuole cascare (p. 346)  
sventagliando virgolette / e pizzicando parti invariabili del discorso / mi tiri per i 
capelli e io mi svincolo / e svincolando te li lascio in mano / e però mi domi se 
mi coinvolgi / nel chiacchiericcio che ti avvolge e sconvolge (p. 352). 
bisogna scordare panettone e pasta frolla / per ricordare il pane / scordare il 
buio freddo / del bosco che assedia la casa / e ricordare i lampi di sole ai vetri 
sgorati / scordare il cipciap di commensali fintoanoressici / per ricordare la 
pentola della polenta / che sfiata sulla stufa (p. 351)  
ho voglia di spostarmi / dice / di spostare in avanti i confini / e marcia verso il 
cancello / tagliando l’aria a colpi d’ascia / per scacciare gli spiriti stranieri / 
senza contare che li custodisce al caldo dentro casa / ma è la sua mente che si è 
spostata / e per non sparare sul groviglio / di vipere e serpenti di famiglia / 
spara contro lo specchio che a grandezza naturale / glieli butta in faccia (p. 365) 
la memoria frivola scarta e scolla appunti / scuce i lembi del vestito e ne fa 
sbréndoli / e quando alza l’anca rattrappita / bastarda spadona reseca fiori 
d’erba / pisciando e cazzeggiando dentro la superba riserva / che sdegrada in 
pulciose catapecchie (p. 351)  
non chiamare all’appello / non ho il formato dei panciuti conviventi / che si 
abbeverano alla botte / consumano posate / e cacano geniali pensate senza fiore 
/ disputando di biancaneve e i cento nani / con gli inceppi palatali di bambini 
scemi / e urlano e affilano coltelli / quando si tratta di pagare la bolletta 
dell’Enel / e patiscono assai struggendosi per cazzate / perché incapaci di 
sostituire / in mancanza di denari / la passione per i cavalli con le cavalcate (p. 
352)  
voci e persone arrivano e vanno / e raffreddate per troppo ardore / scompaiono 
tutte / subissate da inesorabili dettagli / nel teatrino delle ombre (p. 358)  
e ti cala la cataratta davanti alla malattia / che mi piega e schiaccia / mi scaccia 
e getta nella congrega delle anime racchie (p. 371)  
adusti da collera e malinconia / gridano e digiunano / gozzovigliano e tacciono / 
piangono e sperano / disperano e ridono / ma il fuoco è sparso sulla terra / che 
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arde e brucia / e morte manifesta non possono rifiutare // la scimmia nuda corse 
e salutò la madre / poi s’appese all’albero e pianse (p. 396)  
spande cordoglio e spende / si attorciglia e sorprende nell’imbroglio / si slega e 
sega / si leva d’impaccio / tirando un fregaccio su ogni balla che vende / e con 
stringhe dorate stringe / gli scarponcini di gatto morto (p. 406).  
Pochi, invece, sono i casi di cumulo di aggettivi:  
i corpi dei nemici e dei parenti / e delinquenti e sfregiatori sono i vecchi padri / 
incarogniti e ubriachi di viagra / che ammazzano le mogli e si mangiano i figli 
(p. 348); 
e sostantivi:  
dove interrati rizomi e piantate talee / occhieggiavano iris e corbezzoli / poi che 
nessuno s’arrampica sulla scala traballante / per portare terra e acqua  (p. 358)  
da ogni luogo di crampi e di geloni / o di scirocco e afa (p. 383)   
d’amore terra mare e cielo (p. 411)  
e mentre si indaga sul magistrato / che denuncia ricatti e confusione / scappa il 
condannato per mafia bancarotta eversione (p. 424); 
entrambi sono caratterizzati da allitterazioni e figure di suono.  
 Un caso a sé è il componimento Il martòrio (Insana 2007, 429-33), 
completamente costituito da accumuli di verbi e di participi passati. Questa costruzione 
è determinante per evidenziare la difficoltà di comunicazione da parte dell’autrice ma 
anche l’instabilità che il linguaggio ha, oggi, nella ricerca del proprio ruolo. Questa 
scelta stilistica, unita a figure di suono e rime ma anche ad una climax ascendente, crea 
un flusso che si arresta  nell’ultima strofa:  
straniata nella sua Tebe / non ritrova la casa con angoli e pareti / la lingua 
martoriata (p. 432). 
Tuttavia, le forze ultime dell’autrice sono raccolte per dichiarare l’invincibilità della 
parola:  
il nemico stravince? / ma non è detta l’ultima parola / e io me ne andrò per il 
mondo / con il mio sassolino in tasca / perché non mi attrae la vetrina / né la 
macelleria dove pendono budella e male corde (p. 433).  
 È possibile individuare due autori che possono aver influenzato Insana nella 
scelta di dittologie e versi cumulo: «il conterraneo Cattafi per la tendenza alla 
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costruzione del verso come aggregazione di parole in coppie, terne, ecc., e il lavoro di 
traduzione da Plauto (la Casina) in relazione alla fondamentale tendenza 
paronomastica» (Zucco 2007, 205). Questa scelta stilistica ovvero il procedere 
parallelistico 
 è un tutt’uno con un processo di accertamento epistemologico, con una 
conquista progressiva di verità di avanzamento tentativo dall’ignoto al noto di 
cui la lingua si fa strumento primo, fino all’individuazione e all’appropriazione 
di un dato di conoscenza […]. Lo schema – schema mentale prima che retorico 
– cui risponde la scrittura in versi della Insana è dunque l’accumulo analitico di 
reperti linguistico-esperienzali fino alla sintesi gnomica (ivi, 207). 
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Capitolo 7. La Stortura. Una lettura. 
 
È questa la ricchezza  
 
si fa i complimenti allo specchio  
sniffa zaffate e arranca sul patibolo 
e se non ha altro da fare tira il secchio  
e scarica il peso delle ventraglie  
sulla testa dell’offerente       5 
stando a guardia del postribolo      
 
per troppa scarsità d’orecchio non dà risposte 
e quando s’infila la calzamaglia di penitente  
è uno sdiluvio di parole incrociate 
di ricchezze malriposte e bruciate      10 
 
io torno all’orto e al semenzaio sui piedi malfermi     
e predispongo chicchi a vista 
perché il merlo di becco giallo non scalzi il terriccio  
ma è fatica sprecata  
poi che al grano preferisce vermi      15 
 
ho un disturbo dell’articolazione      
un difetto d’occlusione  
chiudo male la bocca  
l’occhio mi balla  
mi muovo con circospezione      20 
non ho equilibrio né sostegno       
non posso portare pesi  
neppure la busta del latte  
figurarsi di dare un calcio alle cartacce  
e se chiedo aiuto mi sento dire      25 
ma che fai? non hai mica ottant’anni      
 
era la sua unica forma di consolazione  
atterrita e villana quanto basta  
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per trovare uno straccio di protezione  
e farmi coraggio        30 
la prossima volta chiamerò        
chi non fa oltraggio  
sconoscendo l’arte dell’indiscrezione  
e avendo un’alta concezione della riuscita  
e guarita con tutt’e due le arcate combacianti    35 
me ne infischierò delle fregnacce       
e prenderò a morsi la vita  
 
è così che affronterò il problema dell’emancipazione  
procedendo dal molaggio selettivo  
come il dentista sullo scheletrato      40 
 
non sono la stracciarola        
che per piazzare il suo strambello 
si enfia e sibila  
madonna mia quant’è bello  
 
io strippo e sbuzzo il porcospino      45 
che vuole farsi il giaciglio nella mia tana      
 
troppe spine non fanno piumoni  
 
 
 
dopo Cernobyl nascono fragole giganti  
alberi metà pino e metà abete  
agnelli a cinque zampe       50 
bambinelli con un occhio e senza piedi      
deliranti  
 
vigilare disinquinare  
restituire il letto ai torrenti  
l’acqua agli abbeveratoi       55 
l’erba ai conigli         
a questo serve la ricchezza  
è questa la ricchezza che serve  
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altro che fondazione famiglia alternativa  
e comunità di strafottenti       60 
che giostrando con mazza e catene       
stringono al collo il protettore 
 
svégliati e svuota il letamaio  
il concime serve per il mangime  
 
con la bocca si fa confessione per essere salvati    65 
ma è tutto un frastordimento       
un fraintendimento di richieste e offerte  
 
anche la generosità è oscena e la formichina ha  
mammelle di cammella sgravidata  
e volta pesi         70 
 
 
 
a lungo si contemplarono        
per chiedersi come si può fare  
che un uovo sia più grande  
della testa di un uomo  
e nulla videro         75 
e sghignazzando si eclissarono       
a volto scoperto  
 
 
 
adusti da collera e malinconia  
gridano e digiunano 
gozzovigliano e tacciono       80 
piangono e sperano         
disperano e ridono  
ma il fuoco è sparso sulla terra  
che arde e brucia  
e morte manifesta non possono rifiutare     85 
 
la scimmia nuda corse e salutò la madre      
poi s’appese all’albero e pianse 
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È questa la ricchezza è il decimo poemetto della raccolta, preceduto da alcuni 
versi introduttivi in corsivo, di carattere sentenzioso: 
 come fa l’agnello sdentato  
a convivere con il leone  
se non mette qualche artiglio  
e non rinuncia al belato? 
(p. 391) 
 
Sebbene non strettamente connessa al contenuto del componimento, la metafora 
animale, qui, come altrove, allude a due tendenze umane contrapposte, ovvero la 
mansuetudine e la violenza, in continua lotta fra loro. L’uomo, infatti, è 
l’«accumulazione di varie bestie» (Insana 2009, 9), ovvero di molteplici sfaccettature, 
come spesso ricordano i versi di questo poemetto, suddiviso in tre parti.  
 La prima (vv. 1-10) mostra l’inconsistenza intellettuale e di azione dell’uomo 
contemporaneo, declinata in una serie di verbi alla terza persona singolare («sniffa» 2, 
«arranca» 2) e locuzioni («tira il secchio» 3, «scarica il peso delle ventraglie» 4, «non 
dà risposte» 7, «s’infila la calzamaglia di penitente» 8), in una climax ascendente che è 
siglato da un giudizio crudo negli ultimi versi della sezione (vv. 9-10). Questi versi sono 
caratterizzati fonicamente («è uno sdiluvio di parole incrociate / di ricchezze malriposte 
e bruciate» 9-10), così come i sostantivi zaffate (v. 2), ventraglie (v. 4) e postribolo (v. 
6). 
Il passaggio dalla prima alla seconda parte (vv. 11-47) è determinato dal cambio 
di soggetto, dalla terza persona singolare alla prima («io» 11). La strofa  è caratterizzata 
da una metafora agreste: la vocazione civile del poeta consiste nel rendere evidente ciò 
che altrimenti sarebbe oscuro, come quei chicchi predisposti al merlo (vv. 11-13). Il 
verso 14 spezza il ritmo dei versi 11-13, con un ma avversativo iniziale che indica il 
fallimento e l’impossibilità a mutare la situazione: «ma è fatica sprecata / poi che al 
grano preferisce vermi» (vv. 14-15). Tuttavia la seconda parte è principalmente 
focalizzata sul dolore fisico (vv. 16-28), come indicato dalla precisione lessicale 
(«articolazione» 16, «occlusione» 17), e su una sofferenza che comporta un senso di 
avvilimento e sconfitta («atterrita e villana» 28).  Il ritmo è incalzante (vv. 16-35), 
determinato dall’ipotassi (vv. 16-20) e da un cumulo di frasi negative (vv. 21-23), e si 
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placa al verso 35. La congiunzione e indica un mutamento di situazione, ovvero una 
guarigione che coincide con una nuova prospettiva d’azione nella vita quotidiana («e 
guarita con tutt’e due le arcate combacianti» 35, «e prenderò a morsi la vita» 37), ma 
anche intellettuale, come indicato nei versi 41-47, a carattere sentenzioso. Qui l’autrice 
ricorda la sua vocazione poetica, che non è dettata da un fattore estetico e di auto-
esaltazione («si enfia e sibila / madonna mia quant’è bello» 43-44), ma dall’intento di 
analizzare la realtà con precisione chirurgica («strippo e sbuzzo» 45).  
L’ultima sezione del componimento (vv. 48-87) è caratterizzata dall’invettiva, 
ma con peculiarità differenti. I versi 48-52 si focalizzano sui pericoli e le conseguenze 
dell’inquinamento, elencati a polisindeto ed insistono su particolari crudi e riprovevoli. I 
versi 53-58, invece, esortano all’azione, come indicato da verbi e sostantivi in una 
climax ascendente che culmina nei versi 57-58, che danno il titolo al componimento («a 
questo serve la ricchezza / è questa la ricchezza che serve» 57-58), intensificati da una 
costruzione a chiasmo.  I versi 59-70 sono costituiti da strofe non connesse logicamente 
tra loro e che nuovamente denunciano la corruzione dell’uomo contemporaneo, 
incapace di parlare (vv. 65-67) e di agire. L’intento interrogativo dell’uomo sul mondo 
(vv. 71-77) fallisce miseramente («e nulla videro» 75) e senza vergogna («e 
sghignazzando si eclissarono / a volto scoperto» 76-77). Nei versi 78-85 altre immagini 
si susseguono con velocità: dittologie di verbi in antitesi (vv. 79-82) mostrano come 
l’uomo non segua un’unica e sola direzione dettata dalla ragione, ma sia trascinato, nel 
flusso apatico della vita, da atteggiamenti contrastanti, inconsapevole di ciò che lo 
circonda, come indicato dal ma avversativo al verso 83 («ma il fuoco è sparso sulla 
terra» 83). L’uomo, ormai bestia, è incapace non solo di agire per il bene comune, ma 
anche nelle relazioni più vicine ed intime, come sentenziano i due versi finali (vv. 86-
87). 
 Passiamo all’analisi metrica. Si riscontrano una maggioranza di versi brevi, 
principalmente novenari e ottonari. Solitamente i versi brevi sono in serie, ma in pochi 
casi della stessa lunghezza, ovvero solo per settenari (vv. 73-74) e novenari (vv. 20-21, 
53-54, 62-63). Vi è un numero consistente di endecasillabi (vv. 2, 10, 25, 40, 49, 64, 
69,78). Si riscontrano anche versi di lunghezza maggiore (interessanti i versi 11, 13, 38, 
65, 68, 85) che hanno principalmente lo scopo di spezzare il ritmo.  
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 La maggioranza delle strofe è breve; nella prima e nell’ultima sezione, il motivo 
attorno a cui ruota ogni strofa è esaurito in pochi versi. Le strofe, costituite da due o un 
verso, hanno carattere sentenzioso (vv. 27-28, 86-87) o metaforico (vv. 45-46 e v. 47). 
La quarta strofa è di maggior lunghezza, costituita principalmente da versi brevi; la 
climax ascendente è intensificata dalla negazione posta all’inizio di tre versi consecutivi 
(vv. 21-23) e termina con una interrogativa diretta (v. 26). Anche la sesta strofa ha una 
lunghezza maggiore rispetto alla media e la colata dei versi, determinata dalla paratassi 
e dall’anafora della congiunzione e,  si innesta nella strofa successiva, il cui incipit («è 
così» 38) determina una connessione logica. L’uso della dittologia o di versi cumulo 
determina l’incisività di alcuni versi d’invettiva, in particolare quelli a carattere verbale 
(«strippo e sbuzzo» 45, «svègliati e svuota» 63, «vigilare disinquinare / restituire» 53-
54, «gridano e digiunano / gozzovigliano e tacciono / piangono e sperano / disperano e 
ridono» 79-82). Questo ritmo deciso è determinato dal punto di vista fonico, con 
innumerevoli rime perfette (vv. 1-3, 9-10, 11-15, 16-17-20-27-33-38, 30-32, 42-44, 48-
52) e interne (vv. 33-34, 34-35, 36-37, 50-51, 57-58, 64, 66-67). Interessante il caso dei 
versi 79-82 («gridano e digiunano / gozzovigliano e tacciono / piangono e sperano / 
disperano e ridono»)  in cui oltre alle rime interne, si riscontrano rime alternate. Questo 
ritmo deciso e veloce è raramente interrotto da enjambement («ha / mammelle» 69-70, 
«più grande / della testa» 73-74)  o iperbati («bambinelli con un occhio e senza piedi / 
deliranti» 51-52). 
 L’incisività dell’invettiva è determinata dall’uso di regionalismi particolarmente 
espressivi, connotati anche fonicamente: «me ne infischierò delle fregnacce» (v. 36), 
«non sono la stracciarola / che per piazza il suo strambello» (vv. 41-42), «io strippo e 
sbuzzo il porcospino» (v. 45). Il lessico tecnico-specialistico è concentrato 
principalmente nella seconda sezione, in cui il dolore è descritto precisamente con 
parole medico-anatomiche ovvero articolazione (v. 16), occlusione (v. 17), arcate (v. 
35), molaggio selettivo (v. 39), scheletrato (v. 40). 
 Dal punto di vista sintattico, la paratassi è dominante, con le congiunzioni 
principalmente poste a inizio verso. La coordinazione si intensifica particolarmente nei 
versi in cui l’autrice si proietta sul vivere intensamente l’esistenza nel momento della 
guarigione (vv. 34-37) ma anche nella penultima strofa (vv. 78-85). Qui il ritmo è 
interrotto dalla congiunzione avversativa ad inizio verso (v. 83). Anche la negazione 
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presenta un punto in cui è fortemente caratterizzata e posta ad inizio verso (vv. 21-23), 
contrapposto ai versi precedenti caratterizzati dal fenomeno opposto, ovvero l’ipotassi 
(vv. 16-20), che si riscontra anche nei versi 53-58.  Anche qui, seppur in modo limitato 
rispetto ad altri componimenti, si riscontrano elementi dell’oralità, come l’uso di 
interrogative dirette (v. 26) e indirette (vv. 72-74), e del discorso indiretto (vv. 26 e 44), 
spesso di carattere ironico.  
 In questo componimento si riscontra  una tensione continua dettata da una critica 
all’uomo contemporaneo, incapace di mutare il destino personale e collettivo. Le sue 
azioni depauperano la natura, la cui forza vitale e salvifica qui è assente, mentre in altri 
poemetti è portatrice di speranza. Qui, infatti, una tensione oscura e apocalittica si 
insidia nei versi, determinata da immagini forti ed incisive. Il lessico, invece, è 
connotato solo in alcuni punti, dando maggiore importanza al ritmo incalzante, con 
versi a cumulo e dittologie. L’unico spiraglio positivo si riscontra nella guarigione 
dell’autrice: il miglioramento della propria stortura fisica può determinare maggiore 
incisività nei suoi pensieri. L’autrice, qui come altrove nella raccolta, ricorda che la 
parola non è fine a sé stessa, ma ha un compito più alto e civile, ovvero superare le 
storture del mondo contemporaneo, esortare l’uomo ad un pensiero critico ma anche 
all’azione pratica: è questa la ricchezza che può districarci da un destino asfissiante e 
distruttivo.  
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